那个时候，我在宁师，在一种单纯 可近乎残酷的时光里，在一种仰望和抬头的姿势里，想着不可接近但又格外真切的未来。我在想那个夏天里看不见整片阳光的学校，在想我应该对自己的时光做个总结，回忆，伤感，然后笑着开始全新的旅程。
2009年，去学校的最后一晚，我站在我家楼顶上，观望着星光闪耀的夜空和偶尔出现的孤寂的孔明灯，夜风微微扶面。我看见曾经的时光在掌心中翻涌，升腾，最后归于平静，留下无法抹去的痕迹和似水般温和的年华。而天使从头顶飞过，没有声音。
2009那些在我生命中绽放过的花朵，那些在我头顶飞逝而过的流星，那些曾经温暖的笑容，明亮的眼神和善良的任性，一切成为了我难以抚平，难以忘却的纪念，带着这些，我离开了瑞金，奔赴宁都师范。以前，我总喜欢在旅途上认识不同的人，大家开心的说话，而现在，我只希望拥有自己的隔膜，在梦境中走完我旅途。因为我越来越不明白，那些风雨中的灯火，飞逝而过的站牌，陌生的面容，喧嚣的车厢，延伸的道路，寂寞的飞鸟与我之间，究竟谁是谁的过客，谁是谁生命中的点缀。
2009年的冬天，我多了很多新朋友，也失去很多旧朋友，终于相信那句很残忍的话，''身边的位置只有那么多，有人进来，就有人不得不离开。'' 这种感觉就像一大群人手拉手快乐的向前走，一不小心弄丢一个人，一不小心又弄丢了一个人，一恍神，一刹那就发现旅途上只有自己在东张西望了。
我们同住305宿舍，宿舍里10张床，5张上铺，5张下铺，我这人天性懒，抱着减肥的决心，做着增胖的事情，所以我选择了一张下铺且靠角落的一张床，不过之后我就后悔了，因为夏天那是蚊子的家，而我以食物的身份误闯了。2009年，我认识的新朋友雪英 肖肖和福清。
雪英是一个内向的孩子，这是在她成为我的朋友之前我对她的所以结论，美丽而内向，仿佛是以一种抗拒的姿态存在，安静平和，与世无争，如一片安静的湖泊，我喜欢这样的存在，似乎在她身上，我看到了自己的影子，但我不该走进她的世界。和她在一起时，不管在什么地方，别人都可以看到两个不顾形象大笑的疯子，不知道是她以前藏的太深，还是原本两个内向的孩子相互碰撞产生的火花。在图书馆，我们一起看笑话书，在网吧我们一起看《爱情公寓》，不理会别人的眼光，笑得一塌糊涂，笑完收拾起情绪，继续看，再继续笑。在教室里，在宿舍里，在操场，我们把日子过得没心没肺，欢声笑语。在那之后，我再也没有过这样的日子，我把这样的日子 折叠后装进了年代的信封，用时间密封好，再也拿不出来了，因为谁都无法忍受伤口撕裂的痛，经管里面装着欢乐的幸福。
我们学校有很多大片大片的树，我和肖肖总是行走在这些翠得像背绿色墨水浸染过得树下，看树影斑驳，听知了欢快地唱歌，然后把一个又一个的瞬间藏入手机中。也许就是在那个时候我喜欢上抓拍美的景物，我知道怎样用拍摄方法和后期技术把图片做到最美，只是，我不明白这样预示着什么。
福清喜欢对极好的朋友说''滚''，那是一种特别爱的状态下才会有的撒娇方式，我已忘记何时接触到她的，但事实上我们是朋友，却不是那种可以手挽手到大街上疯的朋友。
2009年，似乎真是一个时光的新层，我对自己的过去开始割裂，如同一种背叛，我将那个忧伤寂寞的孩子孤独地留在18岁，将那个怕黑，怕人多，却又怕孤单的孩子留在那片黑色的大地上，然后一个人如同夸父一样朝着成长义无反顾地奔去。我忘记了曾经的朋友钟艳芸，杨青云和杨小芳，忘记了曾经无法无天的日子。
2010年，我刚刚从家里回到学校，一路上车水马龙，满城的物质在我眼前飞扬不息，就像杜拉斯的物质生活。突然想起钟艳芸，只是她在瑞金一中，而我在念宁都师范，念的几乎要绝望了。
2010年，第二学期开学已经一个多月了，我的生活平静地向前奔流，如同一条黑色的河流，而且日复一日地继续。我们喜欢凌晨在宽敞且空无一人的马路上游荡，高声呼喊，大声欢笑。我，雪英，肖肖，温丽萍，我们四个总是在每天有逛不完的街，在宁都的商场，公园频繁出没，在我记忆里，那段时间像幅明亮而抽象的油画，色彩绚丽，光线明朗，直指人心的纯粹快乐，为肖肖的纯真，为福清的真诚，为雪英的热情。
2010年，日子日复一日的继续，临近考试，我们每个人像是被机器控制的木偶，从宿舍到食堂，再到教室，然后，反反复复的做题目，只有偶尔看着从树上飘落到肩头的树叶才能证明我还是我。
2011年，我走在长满竹子的校园竹林里面，偶尔会看到银杏树叶从梅江边上飞来，我捡起它，带它走便整个校园。我想我以后都不会再有机会游便整个拿宁师校园了，搬迁通知已下达，我们就要奔赴赣州了。我喜欢''赴''这个词，就像英雄上战场一样壮烈。2011年，晚上，我和肖肖，雪英游荡在宁都的大街上，走在梅江桥，在过灯火通明的工地，走过安静得像要闹鬼的梅江公园，走过一家家还在营业的超市，细数他们一家家的关门，然后我们一起去网吧，玩到天亮。走的最后那天，我甚至没有对她们说再见，我早上6点钟就就离开了，话别了校园那颗最大的樟树。我买了最早一班的火车票，而买好后我被告知火车晚点。离开时我觉得我像处在一个梦里一样，整个宁都没有留下一丝我的痕迹，但我喜欢这种感觉，它让我觉得自己干净得像个死了很多年的人。
2011年，新的学校很大，而且刚建起不久，就像一个完美的工艺品，就等着作为第一拨学生的我们去糟蹋。新宿舍比原来的更大得多，却只住了6人，没一个是我原来宿舍的人，所以不能再跟原来无所不谈的朋友一起聊天到天亮，然后睡觉到天黑了。
2011年，媛南和我有一样的悲哀，她是带着目的来的这所学校，而我也是，但那东西，对于我来说是不能称为目标的，最多希望，悲观一点，应该说是梦想，我们只不过在证明我们的梦境能否能成真而已。我拉着媛南说：''走，我带你去逛校园。'' 还没半个小时，我们就华丽丽的迷路了，然后我们就在陌生的地方看陌生的风景，直到慢慢的熟悉。
2012年，现在的学校没有宁师那么多树，没有翠绿的竹林，高大的樟树和清香四溢的白玉兰，但这里开满了整个山坡的樱花，花瓣随着黑色的风飞便整个学校，无声地落满了地面。像从很远的地方来，带着一些无法听懂的暗示。
我和媛南整日整日的粘在一起，其实我们很像，我不只一次这样说，我们都喜欢文学，喜欢写作，喜欢动漫，喜欢炫舞游戏，甚至喜欢同一地方的人。我们最常去的便是网吧，一坐一整夜，我们在游戏里面比赛看谁先泡到那个装备夸张到爆的家伙。我也不再在网吧看《爱情公寓》，不再笑都引人注目。
2012年，我和媛南喜欢游遍整个校园，再坐在山坡上看樱花盛开，听学弟学妹畅谈自己的未来，然后我们开怀大笑，笑得一脸落寞，像被父母抛弃的孩子。2012年，这个学期结束，不，应该说整个学生生涯结束，媛南打来电话，她说：''再见，我会想你的。'' 我不喜欢跟别人道''再见''，也不敢，我怕说了再见之后就真的再也见不到了，当我听到她的声音的时候，我正在回家的路上，一个人，那天风很大，而且凛冽。不过，我却感到很温暖，我说''再见''。
2013年，这篇文章写得支离破碎，完全不成章法。可这些都是真的，为我那些朋友所写，雪英，福清，肖肖，媛南，还有陈珍。我看到自己曾经的生活，遥远得像在看一场梦，甚至不知道是别人的梦还是自己的。我觉得生命中那些珍贵的东西已经被我遗忘在赣师的某个角落，忘了把它带走，我希望所有人都能快乐，都能在他们各自的城市里安静而满足的穿行，而不是一脸张惶地站在十字路口，遗失了所有的方向。我想把这些话告诉在学校里低着头穿行的孩子，祝你们一切快乐。
阅读感言