北京是个有条件地让你去爱的城市。只要你有充足的资质和潜能，她便给你最大的释放；只要你有足够的才思和能力，她便给你最大的施展；甚至只要你有可观的财富；她便可满足你的欲望，不管你是不是有没有文明。

这里文明的进度也参差不齐，那些环城公路大致可以成为粗略的界限，外来人口的增加也给这界限增加了模糊，这模糊还是有些均匀的，星罗棋布的意思。因为我在这里和在那里都遇到了老乡人，而不管你是哪个省的，火车站就是这最明显见证的聚点。

行进在夜里的火车的火车就很像地铁了，地铁是这个城市里像下水管道一样的东西，大致已经可以勾勒出北京城的轮廓了。多亏有了地铁，地面的公交才不至于挤地不可开交。也多亏有了地铁，北京人多了一些方便，也多了一些自豪。

这自豪也来自于这个城市的文化名胜，皇城的辉煌尚且犹存，仍存的还有黄昏时分金黄屋顶上老鸹的哇叫，有兴致的游客还至于模仿几声，那叫声里的沧桑感便会响彻云霄。皇后的内寝中曾经的摆设也还犹存，妆台上的镜子里似乎还有妃子的脸影，还有身后当时的情景。屋里的陈设哑然，如若入殓后的宁寂。皇朝已经泯灭进历史的烟尘中了，而今难在。不难想像夜的故宫里深宫后院的幽深静谧，那静谧里似乎总藏着些什么，不可捉摸，似乎还可以听到那时宫中人细细的脚步声。然而在今天游人密集的脚步声中已经很难听到什么了，这里比曾经还要热闹，甚至是门厅若市。而这里一向是庄严肃穆的，像大殿门前狮子的面孔。

那天走出故宫时，流露在北京天边的晚霞煞是美丽，就像美人的肌肤，绰约多姿，异彩纷呈。北京的晴空会很蓝，如洗过的样子。而要下雨时便阴沉下来，作势的感觉。下过雨了，又重新开张放晴。

北京人的确是京味儿十足的，很有感情和腔调，大事小事都喜闻乐见颇有论道，有点为国为民的意思。

北京的繁华，看得见的是高楼大厦，看不见的是物欲横流，把爱面子的势头发挥到淋漓尽致。这里也是权力的中心和顶峰，之外的权势到这里也要“低眉信手”。这里的人文礼貌是代表这整个中国的风度，这里的政治经历影响着整个中国的运营，就连这里的天气也牵动着来自全国各地的心。

北京的天气也是可以喜怒无常的，不是很在意地面的承受力。但地面的承受力就是显得脆弱不堪，从来都是受着天气的打击和气，也是不堪。这不堪比起千百年来历史和人施加的压力也无话可说，只好继续缄默。

北京是最高的权力的集散地，也有着最高的规格，就像故宫的建筑格局，是今古文明的凸显。故宫里面的花草似乎也更加有身份了，高贵起来了。故宫还是金碧辉煌的气派，高大森严的势气，但幽深的院落还是不堪居焉。殿里屋里已是布满了寂寥的灰尘，要被埋没的样子。相比之下屋檐更显得高瞻，更加巍峨，像是凌空的触角，也显得沉稳厚重，似乎要千百年不变。对于不熟悉故宫的人来说，故宫更像是迷宫，门路并不曲折，但连接的院落已是重重叠叠，错错落落了，不着边际的感觉。故宫里的行人游客熙熙攘攘，纷纷扬扬，无始无终的样子。直到夕阳西下，这里才重新归于静寂，而夜里的月光也像灰尘一样布满了寂寥。

从午门到端门再到天安门，嵌着黄色门钉的红色大门像清军铠甲上的一片，这里的开合，也像是古与今的开合。长安街的路面很宽广，同样宽广的还有天安门广场，但没有想象中的大。这里是北京乃至中国面子一样的所在，所有的建筑也都很大气的感觉了。但也掩盖不了一些地方的破败，这破败也是瑕不掩瑜，很知趣的样子，任由被掩盖着。

在北京的一点是很多大事都发生在可以影响到你的周围，由此你的生活也融入到了更广大的世界中去了。这里很多人的命运都是被人左右着，很多人的生活都是为了别人的生活，这是繁华的代价。

北京人的压力也是可见的，不期而遇的争吵、带着哭声的电话等等，不一而足。北京的夜晚是亮丽的，有声有色的，也是壮观的，灯光成了这个城市的脉络，也成了这个城市的生命的轮廓。

相关专题：城市 似乎 样子 重新