我便去看他，带了前几日剩的冷馒头，我怕他，万一，也倒了下来……
他接过馒头，咬了一口，突然止不住地哭起来，声音不大却急促，像是无尽的悲伤在瞬间缺口，他哽咽着：”我怕你妈，就这样倒了，再也起不来……我忍不住……她要是倒了……我……”我的泪夺眶而出，因了我知道，妈妈不过是低血糖，补救及时就没有大碍，所以并不十分惊惧，而他，却以为妈妈是病了，要知道，有很多农村人都是像这样倒了，就再也没有站起来，有的是直接永远的离去了，有的，便如爷爷当年那样，半身不遂，终年卧床不能自动，失去语言能力，大小便失禁，而后在卧床几年后的某天，闭上的眼就再也没有睁开……他原来是以为这样，所以极端害怕，这种痛苦令他终于无法自禁，痛哭出声！这是第一次，我看到他的泪，看到他公然暴露的脆弱，看到他实在无法抑制而溢出来的深深的痛与伤……我多么想，在此时此刻，像他总能用温暖和快乐抚平我心中的伤一样，给出一些温暖的力量，可我什么也说不出来，我知道自己一张口就是满满的哽咽，你给了我一切，爸爸，我却无能，没有一点回报，我好恨自己……
他没本事，一辈子只做个土农民；懦弱，事事忍让，人人欺负；他还木讷，不会为人处事，不勇敢，没多大文化，落后，不懂变通……他有太多的不好，可他是我爸爸，他会爬上很高的树只为给我摘一兜青杏，然后兴冲冲地看我吃时酸的龇呀咧嘴；他会一边排斥地说要那有啥用一边费心费力地捡那么一堆“没用”的小石头给我玩；他会在出门时整天不舍得花钱吃饭一直等到回家回家后却从兜里掏出个香喷喷的烧饼给我吃。他还太好心，走在路上遇到荆棘石头等障碍物总是将它们搬到路边以防来往的路人绊倒，路过有有坑坑洼洼的地方总是埋头修好哪怕日已暮天已黑身已累腹已饥，他还宽容，还幽默，还实诚，他善良，友好，处处为人想……哦，他是一个农民，他是一个农民，中国旧社会的老农民。我不知该怨恨他如此落后无能懦弱不通人事导致家里多年贫困在现在这个金钱至上的社会几乎无以立足，还是该庆幸他依旧保持淳朴善良勤劳老实本分的天性以身相教给我做人最基本的品质让它们成为我无悲无惧走向未来最大的财富。
呆在家里的时光已然变得不多，每每回到家时，我便默默珍惜着每时每刻。他干完农活回来，总是懒得打水清洗便要吃饭，我便偷偷便赶在他前端了水来，硬是逼着他讲讲卫生；他晚上累了就直接拉件衣服盖在身上，倒头就睡，我便跑去铺好被褥，脱了他鞋子外衣，催他移过来，再将被子细细盖好；我给他洗头擦背洗脚洗衣服，他像个孩子一样满足地接受这一切还偷偷地笑；我亦会抢过他手里才半红的鲜枣，装作很喜欢地吃的得津津有味；我也会像小时候一样跟在他屁股后听他讲些父辈们的故事；我也会不理会他漫不经心的表情跟他承诺自己以后一定会在城市里买座大房子接他来住；我也会在他和妈妈口角时大胆地去帮他，结果却多是目瞪口呆地看着他偷笑着倒向妈妈的阵营……更多时候，我只是用力地握住他的手，静静的感受着那只手里传过来的温暖，这温暖，让我心里安安……
他，这个男人，是我的父亲。他渐渐变老，身愈躬，发愈白，腰腿愈是不灵便，疾病缠身，我亦总是无由地端着一颗心。我不知道自己此生能不能实现自己的那个承诺，那个他深知困难而从未相信过的以为我只是为了他高兴而随便说说的承诺，是，也许不能，但我一定会非常努力地去靠近，那个能给他幸福的方向。
10。30
阅读感言