当我老了，皮相都变得斑驳陆离的时候，我渐渐忘记了很多事情。包括曾经感人肺腑的一些经历和片段，一切都仿佛不曾存在过。
直到某一天的傍晚，一个女孩走到我跟前，用手轻抚着我的面孔，她一句话也没有说，眼神里面充满悲伤，除了她的手在我脸上微微的触感以外，我更好奇的是，为什么她小小的年纪可以装满那么多悲伤……但是，我没有问，她也没有答。
第二天的她，只是匆匆路过，满怀心事，看也不看我一眼，仿佛忘记了昨天的她曾经用那么悲伤的眼神凝视我的脸。
后来的许多天，女孩只是继续路过，有时候脸上洋溢着快乐和满足，有时候则是偷偷的想着什么就笑起来，有时候她就算是看见路边的一丛小草或者一束野花都会非常惊喜，以至于蹲下身去，睁大了眼睛深深地凝望，眼睛里面充满了希望和幸福。
接着，我也不知道过去了多久，因为我的时间和别人不一样，我的时间是用来记住一些让我深受感触的事情和人物，我的时间节点是一件事情、一个瞬间，一个感动，我从来就不记得这中间有多少天、多少个月或者多少年。
有一天，我又感受到了那种悲伤的情绪，女孩再一次站在我的面前，眼睛里面满含着泪水，她的眼睛只是跟着她的手指，在我的脸上摸索着，我突然想起来她手指的位置，是我的一个疤痕，在悠悠的岁月中，我和许多人一样，受过很多伤，多到如果我全部记住，就会让我无以复加地仇恨别人和自己，于是，我学会了遗忘，也许因为我生命的周期更长，所以就算我会无限期的老去，但是我仍然看不见死亡的影子，我当然没有认为自己一定会永生不死，我相信死亡在将来的某一天也许就无声无息地来临了，并且，我已经做好准备，接受一切。
与此同时，就在我想起那道伤疤的同时，许许多多的记忆，在我的脑海复活，乱成一团，毫无头绪……
我看见女孩小时候的模样，带着粉红的蝴蝶结，扎着小辫一跳一跳地走过……
我看见女孩夹着公文包，一副干练的都市女性的样子，紧握双拳给自己打起……
我看见上中学的女孩，在她小小的身后，跟着一个羞怯的男孩……
我看见女孩挽着妈妈的走，兴致勃勃地去购物……
我看见女孩的笑容，那种笑容仿佛装满了世界上所有的快乐，女孩的一直手被另一只手牵着，我看不见手的主人，只是在耳边慢慢地回荡起女孩欢乐的笑声……
就在我的思绪越飞越远的时候，女孩突然自言自语地说：“这是第几年了呢？”
就在这一刻，我突然想起来，其实每一年的这一天，女孩都会出现在我面前，有时候是一个人，有时候是两个人，有时候幸福得无边无际，有时候伤心得痛快淋漓……我虽然没有那么长的寿命以至于可以见证谁的永恒，但是我却见证了女孩一生中最好的一天和最坏的一天。
对了，人们总是说，能够给你带来最大幸福的也能给你带来最大的痛苦。虽然那一瞬间的最大幸福不能成为人生的永恒，但也会是记忆力最珍贵的宝藏；虽然那种最大的痛苦会在你的伤口上撒盐，甚至在伤口未愈的时候再度切割，但是你仍然不会选择忘记；因为这些都是岁月老去之后人生中值得我们记忆的精彩。
你可能会觉得奇怪，我什么都知道，我怎么都懂，我什么都看见，为什么我就不能安慰一下女孩，就不能在她伤心的时候拉住她的手，在她哭的时候抹掉她的眼泪。
或者，我曾经想过，或者我根本就没有想，因为我既没有一只带着温度手去鼓励她，也没有能力从她的脸上擦去任何东西。我只是一面墙，许许多多年以前曾经红得耀眼，高大威猛，众人羡慕……而现在，我只是一片残破的，老得什么都快忘记了的墙，不知道是不是会在某一天消失于城市，又或者是永久性地留在原地。这种事情太复杂了，而且完全应该由人来头疼，在这件事情上，不值得我伤脑筋。因此，我做的所有的事情：就是在女孩转身走远以后，突然想起来，我脸上的那道疤痕，是男孩为女孩刻下的，刻下了那一刻他们心中最神圣的誓言——永远爱你!
阅读感言