踏着新年的钟声，我离开了北方往南而去，留下身后积雪上的一串足迹，留下了过往的不堪与沉寂。
经过三个小时的飞行，又坐了两个小时的客车，我来到了一个陌生的南国小城。小城不大，三面环山，一条清澈的小河穿城而过。北方已是银装素裹的深冬，在这南国的小城却是一派春意，除了在北方人看来只是略略微寒的冬意之外，花红依旧，鸟啼如故。
我在临河的一个小区买下一套二手的三室一厅，简单地挑选了几件家具，便漫无目的地在周围闲逛。在小区后面有一家快递公司的分部，而很巧合地，离小城几十公里处便是南方一个较大的批发中心。
于是我决定开个网店。
网店专卖各种礼品，为了增加特色，我还代写各种祝福话语，在驱车到批发中心买了一堆货物后，网店开张大吉。我留下一间卧室，一间书房安置电脑，其余地方都充当了货物仓库。此后我每天的生活颇为规律——早上6:30起床。简单准备后沿河跑步。11:30回家，看书，茨威格或夏目簌石。吃午饭，睡午觉到三点。整理货物账目，吃晚饭。晚上则整晚在线等生意。
最初的一段时间，每天能卖出两三件十几块的礼品，刨除各种成本后，我每天的收入大概在8元左右。尽管觉得这职业没什么前途，但我依然每天不厌其烦地认认真真地替买家写“生日快乐”“XX节日快乐”，而且总在“呕心沥血”地重复这几句话。
很快就立春了，南方的春天来得很低调。在这个草长莺飞的季节，我接了一个特别的订单：一位买家希望我替她刻录一盘音乐CD，只要一首歌——《候鸟》。我的电脑正好带了刻录光驱，就顺便接了这单生意。
随着光驱嗡嗡作响，《候鸟》的哀鸣在周围回荡——
你的爱飞很远
像候鸟看不见
我站在河岸边
被树丛隔离想念
你的爱飞很远
像候鸟季节变迁
你往北向南说再见
我让这歌声把我一次次地荡涤，看着收货人那阳刚的男子名，猜想着。买家是怎样的一个女子，收货人又是怎样的男子？我没有被要求代写任何话语，是已无话可说，还是不需多言？毕竟歌声是最好的倾诉。是平静的分开，还是流不尽的泪水？
其实作为南方人，有时候或许不希望冬天结束吧。冬天一过，候鸟就要离开。其实有的人就是在我们生命中留下短暂停留的容颜的候鸟，来了，总会走的。当候鸟离开你时，你会含泪面向着北边。平静地说声再见吧，冬去春来，候鸟回它转暖的北方，而我们又何不快乐地留在南方呢？至少，它已陪你度过了整个冬天。看着候鸟回去吧，让自己留在南方。留在南方，不要让自己的心随它而去，脆弱的心经不住北方的严寒。安静地守候，下一个冬天，候鸟总会回来的，虽然不一定是以前那只。
这单生意好似我网店经营的一个转折点。某日，一位买家看到我的成交记录，甚是惊讶地询问：“你还卖只有一首歌的CD？”
我说：“买家特别要求的。”
“要什么你都能卖吗？”
我思考片刻说：“只要不违法。”
“那我要买一颗树。”
尽管我再三解释，树再小，也只能连盆带土一起快递，费用会很高，并且不能保证运送过程中的安全。但在这位买家的坚持下，我还是抬着一颗小叶榕走进了快递公司。快递员小刘惊讶中思维飞跃，立刻告诉我，树，可以快递，猫猫狗狗绝对不行。
之后，我网店的首页有了一条说明：若有特殊需要，请直接与店主联系。
再之后，网店的成交记录里有了各种各样的东西：我亲自拍摄的南方日出照片、XX河的河水、南方春天凌晨一点的空气一瓶……成交量不断上升，我每天也不得不花整个下午去寻找各种货物。
很快，夏至了。在这个热烈的盛夏时节，一位也在热烈中的男买家下了一个有趣的订单：让我叠1000只千纸鹤，说是送女朋友的生日礼物。感动于买家对对方心意，我接了订单，让买家挑选了折纸和水晶瓶后，我另收了100元的工钱。之后，我每天早上的安排多了一项：跑完步后花十分钟折千纸鹤。每天折得不多，但尽量做到每一只都认认真真，同时，欣赏着神思者的《故宫三部曲》。这些千纸鹤一直陪着我送走夏天，度过了半个秋天。
阅读感言