读到张晓风的文章《因为年轻啊》其中的一部分“爱的反面不是恨，是漠然”到底是什么呢？漠然是被忽略，被遗忘。也许文中所说的爱是爱情，可我想起了我所爱的故乡。被所爱的人遗忘固然心痛，但被所爱的故乡遗忘，那是怎样的痛彻心扉呢？
那年灿烂到能从浓密的绿叶缝中漏出来的夏天，小M向我借光碟，在电话里，我让他在路边的大龙眼树下等。等我撑着浅蓝色的雨伞出来时，小M已经到了。他坐在单车上，双脚撑着地。公路上的车飞快而过，影子遮住了影子又飞快地分开。小M见到我来了，笑着说：“我看你这么久都没来就想直接去你家找你了，可又不知道你家的具体位置，就去问在溪边玩水的小孩。”小M停了停，接着说：“你猜他们说什么？”“说什么了？”“他们反过来问我‘张佩是谁呀？’”听完后，我侧脸 ，苦笑了一下，很是无奈。忽然想起了贺知章的一句诗：“儿童相见不相识，笑问客从何处来”，到那时，我才真正体会到诗人当时内心是怎样的苦楚呀！我不过是到外读书5、6年而已，这些新生代的孩童便已经不认识我这个“老人”了。故乡，这个养我育我多年的地方啊，我感觉故乡啊，请不要老得像孩童一般把我遗忘了。我还没长大，我还么学会坚强，现在的我只会倔强。我还没习惯，没习惯不想念你的日子。
可是我能怎样呢？我最终还是会被遗忘把！就想明天遗忘了昨天，就想时间遗忘了阿公。
阿公，对，我叫他阿公，而不是“爷爷”。叫阿公才能让我更加靠近我的故乡。
那是个日落时刻，我坐在冰凉的石板櫈上，为准备晚饭而低头剥着洋葱。那辛辣呛鼻的味道。忽然听到阿公说：“那是阿棉吗？”我抬头，顺着阿公的目光看去，一个年轻美好的少女。“才不是呢！那是阿朱！”阿婆用衣角擦着刚洗完青菜而湿漉漉的手……“哦，不认得咯”阿公眯着眼眺望着。“你当然不认得啦，人家出去工作，你呆在家里，人家长大了，你变老了。”阿婆嘴上不饶人，可却一针见血。：“是啊，老啦……”阿公轻叹了一口气，夕阳低落了一截山。阿公不安地戳着他的布衣，为什么不安呢阿公？我在抬头望去，在夕阳那苍白的余晖中，那位年轻美好的少女逐渐远去，远去远去，远去远去……，慢慢弯曲了直挺的腰板，黑白了彩色的衣裳……夜黑了。
也许阿公不安的就是这个吧！这是何等的悲哀？何等的悲哀呢？老死后的这片土地，这片天空，确切地说是这个故乡会把你遗忘。活着的人，只记得你不过是个走路驼背，拄着拐杖，掉光牙齿白光了乌发的老家伙罢了。而那些记得你是个活蹦乱跳、充满生气活力的孩童的人却都已经死去，或者我应该说“都被遗忘了”。
唯一能战胜光阴的就只有回忆，但，就连能和你一起回忆的那个人都不在了，那，你真的被遗忘了。
阅读感言