我在想如何将错乱的生活和唯一的梦想组成一条完整的线索，贯穿十年来的始终。
如今，已然大一的我，即将奔2的我，国防生的我，不住地妄图同这里萎靡的生活说再见，慢慢地将思绪蔓延到从前。
都说，长大了再回忆儿时，会赋予太多的感情，毁了孩提时的天真，剩下的只是空洞的期盼。可是，我并不是想期盼什么，至少我觉得自己依稀记得当年的感觉，像大多数早熟的孩子一样，先知先觉。
记得幼儿园时，还是很傻很天真，很纯很幼稚。日子好像是快乐而又无比平凡的度过，直到意外的降临。那时有一个很是要好的玩伴，记忆中只剩下他模糊的影子——很白，很瘦，很可爱，嘴角总有一抹扬起的微笑。像往常一样的某一天，我们静静的坐在教室（我想应该是静静的），神情严肃的老师推门而入，然后将他喊了出去。大概是我最后一次见他吧，因为她的母亲因为煤气中毒而早早的去了天国，他的爸爸将他带去了省城，再无了联系。那时我同样也感到无比悲伤，不知道为什么会一下子陷入了难言的苦痛，却无法自主的承受。
我突然很想自己掌控命运。
日子在遗忘的追逐中，来到了陌生的小学。然后，就是乒乓球，就是打沙包，就是转陀螺，就是各种各样的零食，就是各种各样的体育活动，就是背着画板一个人在雨天的屋檐下躲雨，就是在庙宇下的台阶上写下稚嫩的作文，但是，这样的生活只持续了两年。
我们换了新的班主任，换了新的数学老师。如今看来，再平常不过。但是却改变了我的一声。
数学老师是一位严谨的老太太，是她让我知道了只有好好学习才会使父母开心，才能凌驾于别人之上，从那时起我开始补奥数，渴望拥有一片天地。
班主任则是个大男孩，毕业不久，身上洋溢着热血与…暴力。他总是会狠狠的惩罚那些犯了错的同学，以稀奇古怪却又十分狠辣的招数去折磨那些人。他把教室变成了抽烟与吃饭与娱乐的场所。记忆尤为深刻的是，他把一个同学的眼睛蒙上，让其他同学移动教室里的桌子，那个同学在教室里走，东撞西撞，伤痕累累，可是老师与其他同学乐此不疲。
那一刻，我想要掌握自己的命运。
命中注定的来到了初中，一切仿佛都是井然有序的。军训，休假，领书，发书，学习，月考，期中，期末，放假。可是，就在这个不安分的寒假前夕，老师批评我字写得很难看，还和同班一位写字十分漂亮的同学做比较（突然想起了，我们从小到大都有一个命中注定的夙敌————“那谁家孩子”）。
那一刻，我知道自己必须掌控自己。
就在那个暑假，我把字练得很好，再后来的所谓书法比赛中，赢了那位同学。
一路灿烂走到高中，（在外求学，）突然疲倦了，也堕落了。
一路上边走边想我所追求的意义，遗失了，很多人，错过了，很多事。
直到那个幡然醒悟的高三，从来没有小说中的那样恐怖，却也不是想象之中的那样淡然，有种无形的压力，在我看来，那是对未知的未来的恐惧。那总没来由的冲动，突然想博一把的冲动，弥漫在冲刺高考一百天后的日子里。
特别，心安的是，高考前夕有母亲的陪伴，一切都是那么平静。
迈向考场前，我知道，我必须掌控自己的命运。
……
成绩下来，当然没有失败，而且比预期的还要好。
庆幸，后来演变为一种无奈，怅然。因为，我来到了这样一所学校，他满是禁锢他人的围墙，我再也无法逃出生天。
我只是深深怀恋那个一苦十年寒窗的少年梦，怀恋曾经自由的蓝天。
阅读感言