父亲是地道的农民，常年穿着旧旧的衣服，不知道那些衣服是什么时候买的。在我印象里他没有穿过新衣服，但却为了我不买新衣服而和我拗气。小学六年级，我要参加县里的铅笔字比赛。第二天就要考试了，我发现我没有铅笔，父亲在下大雪的冬夜踩着厚厚的积雪陪我去买铅笔。路上积雪很厚，当时父亲说：“丫头，我背你吧。”就这样，大雪天，父亲为了给我买一支铅笔，背着我走了好长的夜路。
父亲爱喝酒，但只喝廉价的酒，喝酒喝高了就“胡言乱语”，拉着我说：“丫头啊，好好学习，以后有出息了，让我沾沾你的光，哈哈……”我明面上不应他，但内心却暗暗下决心：我以后一定要成为父亲的骄傲，一定让我亲爱的父亲过好日子，给父亲买很多很多新衣服，给父亲买很多很多他舍不得吃的东西，给父亲买一个大大的生日蛋糕过一个气派的生日（因为父亲从来没有吃过自己的生日蛋糕）……
我上高中时，家里只有固定电话，全家没有一部手机。父亲不顾母亲的反对和弟弟的“嫉妒”给我买了一部手机，父亲憨憨地笑着说：“丫头，以后在外面上学，想家了就可以往家里打电话。不要舍不得吃饭，在外面照顾好自己。”就这样，我带着父亲的欣喜去读高中了。时间过得很快，转眼我高二了。高二的一个周末，我回家休息，父亲像一个孩子似的憨憨对我说：“丫头啊，你快生日了吧，爸爸有一个小金库，等你生日了，爸爸送你一部新手机，不要告诉你妈妈哈，这是秘密。嘻嘻……”那时妈妈还没有手机，父亲却把他的私房钱用来给我准备礼物，让我感觉到在父亲的世界里我是多么得宝贵。
可是那年，我没有收到生日礼物，父亲出事了。他在医院昏迷了两天，全身作了很多手术。那两天我总是迷迷糊糊地，觉得浑身不舒服，就往家里打电话。家人怕我承受不住打击，影响我紧张的学习，于是悄悄地瞒着消息。后来周末回家，我看到包扎得严严实实的父亲躺在床上。我的心好疼，我不知道应该为他些做什么，不知道怎样才能为他分担点疼痛。
父亲身体好了后再也不能干重活了，只能做些家务活。父亲慢慢得变得不爱说话，变得唉声叹气，他在发愁。他在想，作为一家经济支柱的男人，他不能干活了，女儿上大学的学费从哪来？儿子将来的结婚费用从哪来？日子到底怎么过下去？他该怎么办？可是那时候，我忙着要高考，忽略了他内心的想法。我并没有看到父亲的愁思，没有及时得疏导他。高考成绩出来后，我以本一的成绩被省某高校录取。父亲很开心，仿佛我真的成了他的骄傲，他那愁苦的脸那几天格外得舒展，笑容也多了。可是没有等到我接到录取通知书的那天，父亲就因心脏病去世了。那是个炎热的午后，家里只有我和父亲，我根本不知道父亲是怎么晕倒得，瘦弱的父亲躺在地上，任我怎么叫都叫不醒。我等来救护车，医生说心肌梗塞发作，已经没有心跳了。我忘记了哭泣，只知道一个劲得用手暖着父亲的身体，希望体温不要降下来，我要让父亲醒过来，也让我的噩梦醒过来。我无法相信，我那么年轻的父亲离我而去，他怎么舍得他的宝贝女儿。他还没有看到他的女儿上大学，没有吃到女儿送的蛋糕，没有穿过女儿买的衣服，没有花过女儿孝敬的零花钱……
可是事实是：我的父亲真的去了。我的世界坍塌了，变成了废墟，变成了永远都无法重修的废墟。我的世界怎么办？还有谁能那么疼我、支持我？我还要为了谁的骄傲去拼搏？
上大学后，在无数个夜里，我默默流泪，站到阳台上真的想跳下去，洗脸洗着洗着就哭……整个人处于频临崩溃的边缘。我不知道那段日子自己是怎么走过来的，不过从那段日子里我学会了独自承担，学会了坚强。
很多时候，我们不断奔跑着，不仅仅是为了自己，更是为了那些在背后支持我们的人们。
阅读感言