14岁，2009年。9月。夏小七，14岁09年读初三，成绩优秀，乖乖女，性格开朗，很普通的人儿，小七是个勤奋的孩子，这一点无论老师还是家长对于这个孩子一点儿心也不操，命运总爱说：“但是”。就像每一部言情小说，无论男女主角再相爱，要么就是女主角车祸失忆，要么就是女二号现身，有的时候你会不会认为命运就是一枚安静的炸弹，上帝随时可以引爆，然后让你的所有的一挥而就，9月，我记得，那是一堂英语课，小七是学习委员，正在准备课前领读，我记得好像是在读“earthquake”这个单词时，胃里猛地泛起一阵酸，然后喉头堵的厉害，胃酸从胃里流过食道，很酸的味儿直往嘴里冲，小七来不及直接吐在教室里，如果这紧紧是一次意外，一次肠胃功能出现问题，那该多好，可是小七突然就觉得很难过，无以名状的悲伤，眼泪落下，连她自己都觉得奇怪，悲伤似洪水，奔流至心，然后覆水难收，小七突然有种学校是监狱的感觉，好奇怪，突然老师问她是否有事，她的“没”字儿的音十分颤抖，就像她曾经拉小提琴学拉揉弦时的那种声音，对，就像个小娃娃在哭的声音，接下来的几节课，她第一次有了上课听天书的感觉，她也觉得奇怪，满分的试卷发下来，自己竟然现在做起来很费力，不但如此，她居然想到了死，死亡就像有瘾似的，想不得，一想就觉得生命是暗淡的。
一星期的坚持学习，成绩下滑的厉害，她几乎一天也不说一句话，晚上再也无法睡眠，一小时也不能，她把这一些归结于青春期的正常反应，可是直到那天学校体检，称量体重时，她的体重下降了20斤，呵，体重的下滑的恐惧，作业质量下滑的恐惧，对于学校的恐惧，对于所有人的恐惧，她逃学了，冲出校门，抑制不住的悲伤让她的眼泪不停下落，死亡的感觉再次环绕。
回家，她瞒不下去了，她主动告诉妈妈她不想念书了，她想……（死字没说口），妈妈正在切菜，她是家里的独女，妈妈是个普通的国企职员，与众多家长一样，希望全寄托在孩子上，其实妈妈还是挺为她的女儿骄傲的，每逢上班，同事议论自己的的孩子时，妈妈的脸上都放着光，的确小七的成绩与懂事让所有妈妈羡慕，可是这都要加上定语“曾经的”
妈妈带着女儿去看心理医生，结果大家可能都猜到了，是“抑郁症”大夫说：小七得了很严重的抑郁症，必须吃药与暂停学业，如果语言也可以杀人的话，那心理医生的话同事刺杀了两个人，体无完肤。小七和妈妈都不知道抑郁症是一个什么样的概念，唯一对抑郁症的定义来自于央视的那个主持人。
后来，直到现在，小七还在抑郁症康复中，曾经初闻抑郁，小七一个人跑到天桥，将双臂放进风里，自杀，后来被救起，曾经当同龄孩子都上高中时，小七的倔强让她再次选择吞下婆婆的一瓶安眠药，后来也被洗胃救起，曾经还有好多，好多好多的辛酸不可告人，但现在，小七还活着，上帝或许还不急着要她，昨天她在日记本上写下了这样一句话：“悲伤永远不可能是完结悲剧的力量，。那些在黑暗中颤抖的心呵，静下来吧，就像某位作家说的：“走完全程往往是最好的出路。”
写在后面：发表这篇文章，其实是起个督促自己的作用，因为抑郁症的原因，让小七对任何事物都不能产生兴趣，小七现在也没有上学，因而在家总想在床上躺着，不做事，写这篇文章，我没有用太多的笔墨去写抑郁症的经历，其实我一是不忍心再去回忆那种疼痛，再者我觉得每个人都有他自己的苦，而有些苦从来就不是语言能够表达的，其实小七患抑郁症，周围也不乏不理解的，有的人直接会说：“看，那个疯女子！”所以我的目的是希望大家真的能够认同抑郁症患者，他们真的没有什么性格缺陷，也没有疯，无论你们是出于同情还是讽刺，对所有抑郁症患者来说，都似刀剑，我想所有的抑郁症患者以及所有所有的残疾人，他们最需要的是平等，而不是以同情之名，站在高处，俯视他们，命运真的似琴弦，说断就断，我们每个人都要活得快乐。！
阅读感言