那一年，我怀着憧憬，步入了高中的大门，开学时，有个男生叫张俊，引人注目。高大的个子，有神的眼睛，笔挺的鼻子和英俊的脸庞，让我们女生看得神魂颠倒，经常凑在一起咬耳朵，然后莫名其妙红着眼，捂着嘴大笑。排座位时，他坐在我后面，可能是由于害羞的缘故，我们的交流并不多，只是互相介绍下名字，就再也不说什么。时光静静得流走，直到某天，由于他整天和同学打球，忘记了做作业这回事，偏偏老师又抽查他的作业，不得已，他向我开口：“喂，借我抄下作业。”我犹豫地给了他，小声说道：“有些我也不确定的，你要发现什么错误告诉我一声。”他一边飞快地抄着，一边咯咯地笑着说：“行啊。”幸运的是，作业发下来是全优，他笑着拍我的肩：“托您老的福，这是我第一次全优啊，哈哈。拜您为师啦，以后要罩着小弟。”我的脸一红，装作镇定，回拍了拍他：“孺子可教也，我收了你啦。”和他成为师徒后，我们的交流日益增多，似乎总有讲不完的话题。自然成绩也不断下滑，我们两多次被老师叫去批斗。直到某一天，忍无可忍的老师终于朝我发飙：“你看看自己都成什么样了，和张俊没完没了聊天。要是下次还是这个成绩，还是换座位吧。”被痛斥一顿后，我才惊觉到落下了不少功课，为了我可怜的面子，为了不让师徒分离，我下定决心努力。不知是不是力不从心，我的努力收效甚微，最终的结果自然是换座位。
我感到了无助和无奈，为了我的成绩，更是为了他。我加倍地努力，又由于距离的原因，和他的交流日渐减少了。我的成绩终于渐渐有了起色，到了中游的水平。此时已是高二了。在分班考中，我进了B班，他进了C班。这么一来，我们的距离更远，见面的机会更少。我想这样也未必不是好事，只有这样才可以静下心来，才能做到心无杂念。
随着高考的来临，大家的压力都无限地放大。其实这压力不仅来自外部，更来自内心。外界的风暴并不可怕，内心的冰霜才能真正摧毁一切。我们几乎不见面，课上课下都待在教室，看着课本发呆出神。这样一来，唯一的机会便是在食堂打饭的时候。目光相触的刹那，笑着低头，风卷残云般地解决中饭，匆匆奔实验室去。这样的日子重复循环着，直到有一天，他追上我说：“你个书呆子，你心里有我么？”便把我一把推开，夺路而去。我愣住了。我的心里当然有他，可是他竟然这么看我。我匆匆朝他跑去，告诉他：“你听好了，你可以在奋斗的年纪不努力，而我不行，不是我心里没有你，而是现实所迫。我要为整个家而奋斗，更是为自己奋斗，我不想看到爸妈见到我的成绩单时失落的眼神，我不想听到老师对我说你可能三本也有问题，我不想看到自己从当年的优等生沦落为差生！”那一刻，我真觉得自己自私透顶，却又是那么得理所应当。在最后几个月，我制定了魔鬼计划，熬出了黑眼圈，却乐此不疲。终于，我的努力得到了丰厚的回报，我顺利考上了心仪的大学。在灿烂的六月，我收获了梦想，却丢失了爱情。
一晃数年，有多少人在我生命中进进出出，来来回回；有多少人和我一起哭哭笑笑，吵吵闹闹，只是我早已忘了他们的模样，只留下一个个淡淡的轮廓，一个个黑黑的影子。可我只记得你在篮球场挥汗如雨运球奔跑的样子；我只记得你用蹩脚的英语回答老师的问题惹得全班哄堂大笑的样子；我只记得你贴在我红透的脸颊旁说“你钱掉了”的样子。
如今我在东经120度，他在西经120度，然而我知道，我们的距离不是半个地球，而是用冷漠的心筑起的一道不可逾越的鸿沟。
阅读感言