结婚八年来，就连句“我爱你”都是在我穷追不舍的逼问下得来的，真恨自己当初中什么邪了，会看上这个一点儿情调都没有的男人。他说我虽说是个80后，却有着比70后还传统的观念，所以我们才走到了一起，我汗！
他是个70后，相貌平平，却是一身才气，在感情方面不善言谈，甚至有些木纳。我是个80后，有着出众的容貌，丰富的情感，一直向往着浪漫、有情调的幸福生活。自幼父母离异，一直生活在继母的压迫下，逃离那个冰冷的家庭是我当时最迫切的愿望。
初春，午后的阳光下，我走在一条安静的小路上，不经意间回头看了一下，一个朦胧的身影深深地印在了我的脑子里，迷迷糊糊中，就跟他步入了婚姻的殿堂。
那时他刚从一场重大的车祸中死里逃生，身边的人都说他大难不死，必有后福。而我呢？一心只想尽快逃离那个冰冷的家，除了觉得他踏实可靠外，再没了过多的想法，就这样稀里糊涂地把自己给嫁了。
婚后，我们住在一间极其简陋的平房里，家徒四壁。一张铁床，是他朋友给的；一个不到两平米大的木头箱子，也是他朋友给的；一台老掉牙的彩色电视机，还是他朋友给的；就连这个简陋的屋子都是他朋友无偿让我们住的。望着这一切，我哭了。
他轻轻地把我搂在怀里，“面包会有的，奶酪也有会的。”
靠着他瘦弱的肩膀，我点点头。
早晨我准备好早饭，他匆匆吃过，临走时嘱咐说：“把门锁上，自己一个人在家，出来进去的，记得一定要把门锁好。”此后，每天他上班前总是不厌其烦地重复着这句话，听得我耳朵都长茧子了。不是怕我红杏出墙，而是为我的安全着想。
不久，他在单位附近租了一间楼房，除了那张铁床，那个木头箱子和那台老掉牙的彩色电视机外，还添置了一台冰箱。冰箱里有我爱吃的水果和各种口味儿的奶油冰棍儿。
我像个孩子似的高兴地手舞足蹈。
他却只是淡淡地说了句：“冰箱买来就是用的，我只是不想让它空着。”
从记事起没人给我过过生日，后来自己也习惯了，有时干脆就忘了。就在我婚后第一个生日的前两天，他的父母不远千里的过来，大包小包地背了很多我爱吃的东西。就在我生日那天，下班回家看到满满一桌子丰盛的饭菜和生日蛋糕，以及他微笑着说了句：“生日快乐！”那刻，一股暖流势不可挡地涌上来，我哭了。
婚后的第三年，我们买了一套三居室的楼房，有了自己的家，终于不用再漂泊了。同年，我们漂亮的女儿出生了。从医生手里接过孩子的那刻，他热泪盈眶。我眼里擎着泪，笑了。
从认识到现在，我连他个花瓣都没收到过。一个从美丽的少女变成优雅少妇的我，活了三十年，竟然连个花瓣儿都没收到过，想想都伤感。每年的情人节，看着别的女人手里捧着玫瑰或是巧克力，我都好羡慕，好委屈。埋怨他的情商是不是为零啊？！可他却说情人节不是咱中国的节日，况且情人节是给情人过的，都老夫老妻了，挨不着边儿。再说了，如果真的花钱买回一大束花来，还不挨顿骂啊？！
想想也是啊，那天的玫瑰花和巧克力都很贵的，要是真给我买回来，那他纯粹是找骂呢，呵呵……
每次他去北京出差，都会给我和女儿买漂亮的衣服、玩具，却从不舍得为自己添件新衣，尽管他的衣服已经穿的很旧了。我总是嫌他花钱大手大脚埋怨半天，气得他说以后再也不给我买衣服了，可下次出差回来，大包小包中依然有我的份儿。
女儿上小学了，由于学校离家较远，我们结束了低碳环保的自行车时代，改用家用轿车接送她上下学。不过这个任务主是要他的。
女儿吸取了我的美貌和他的才华，无论是老师还是同学都很喜欢她。这棵珍贵的小苗是上天对我的恩赐，我要好好培育，要让她在爱的港湾里茁壮成长。
现在我才意识到，原来我们刚结婚那种状况就是现在所说的“裸婚”，真庆幸自己当年看准了这个人，是他让我经历了从丑小丫到白天鹅的华丽蜕变。也许是老天爷可怜我吧，从无到有，一路走来是那么的理所当然，毫不费力。唯独不变的，依然是他对我的少言寡语，现实得不能再现实、平淡得不能再平淡的生活。
阅读感言