靠窗独自一人坐在图书馆七楼，手中拿着韩寒的《三重门》，耳机放着卡农小提琴乐，看得却是窗外的风景
天渐渐黑了
世界也暗了
路灯就亮了
我，醒了
……
生活是什么，生活就是一场灾难，我们能做的就是尽可能地不让这场灾难的情况变得越来越糟糕，而永远没有办法让灾难停止。
小时候，老屋那边小孩很少，没有同龄的小朋友一起玩，邻家有个哥哥，他有自己的同龄伙伴，我没有和他们亲近地一起玩。因为大人常说，小孩子要听大人的话，不可以乱走，不可以乱说话。就这样，一直抱着玩妈妈结婚时带来的一个洋娃娃。到了五岁，遇到了一个女孩，她也有一个娃娃，我们一起玩，她的娃娃破了……
我们每天一起牵手上学，直到小学毕业。
初中，我们分开了，她去了城市，我和其他同学留在镇中学。会写信，不能经常打电话，因为她寄住在姑姑家，难得回来，渐渐地联系少了，我很想念她，很想念……我和小学不熟，初中三年一起度过的两个女孩成了最好的“仨”。初一，班主任无声无息突然离去，在二班留下了最深痛的记忆。我们一起走过了三年，然后各奔东西。二班，普通却特别的班级，那时的真的很单纯。初三，老屋里出事了……
我们仨来到了同一所高中，虽然考砸了，我还是很开心，因为这三年，我们仨还是可以一起读书。高中三年，真正活得真实的只有将要离开的最后一年，就像初中一样。人，总是在离开后才明白珍惜。这三年，很幸运，我遇到了她，她，她们，还有他们……她，是我最知心的朋友；她，照顾了我三年；她们，是我的朋友；他们，是我最好的异性朋友，在他们的身上，我看到了从未见过的光。“兄弟”，不是说说而已，有故事，有血肉的友情。看着别人的世界，我总感觉自己就像是一个老人……
大学，我来了。带着所有期待的美好我来到了这里。天真被视为愚蠢，成熟的人办成熟的事，能混，吃得开的人，说的永远比唱得好听。自信，就是毫无顾及，完全相信自己。她，退学了；他们成功了；她停了……我们恋爱了，第一步，跨出去，梦，有时候其实就像是玻璃，易碎。停在这里，走不下去了。走到钱塘江，在抛出去的那一刻，就再也找不回来了，若不对自己狠一点，你永远的不知道什么叫作彻底。他，丢了……
不知道从什么时候开始，我又走入了这万劫不复的境地，没有一丝光，没有一抹亮。
曾经在沙漏里看到过：
宿命就是以为走了一大圈
其实还在原地
原地站满了人，他们在笑你愚蠢
……
我很感谢生活，让我一路走来遇到的都是好人，只是不纯粹了。因为一个世界只有一个机器人……
阅读感言