母亲是我们温暖的火炉，我们常常在索取着她给的温暖，却忘记了要怎样报答这份温情。 ——题记 这是一位母亲和她的女儿的经历，如若在字里行间隐约看到重叠的身影，不必感叹，不必惆怅，本乃玩笑只谈，不足望文生悲凉。只盼在一剪流光后，你不必，睹物惆怅恨过往。 那年，她尚未降生。 她在母亲的肚子里顽皮地打滚、翻跟斗。一不小心，踢了母亲一脚。母亲轻蹙眉头，继而抚上隆起的肚腹，笑，慈爱地笑。 那年，她刚足月。 筵席上，刚刚经历生产的痛苦的母亲满脸容光，小心翼翼地抱着怀里软绵绵的小身躯，低头，为熟睡中的小家伙掖了掖被毯。粉嘟嘟的小脸顿时皱成一团，“嗷”的一声，哭了。 那年，她五岁了。 幼儿园举办教学成果汇报活动，被安排进舞蹈队的小女孩正在台上踮起脚尖，随着欢快的音乐扭动略胖的身躯，圆圆的脸上还画了大大的红圈。母亲在台下微笑着欣赏，仿佛在看一场世界级水平的舞蹈表演。突然，女孩在台上被绊了一下，摔倒了，继而趴在地上“哇哇”地哭了起来，泪眼模糊地看见一个熟悉的身影正匆匆走来。 那年，她上小学了。 才及膝高小女孩被母亲牵着，母亲手里拿着书包，半蹲在学校门口不下三遍地叮嘱，要好好读书，要认真听课。小女孩嘟了嘟嘴，甩甩脑袋上母亲精心梳理的两支小羊角，用娃娃音说：“知道了喇！我要上学了！”于是抓过书包，一扭头向学校走去。而在她的背后，是依然保持站立姿势的母亲。 那年，她领奖了。 在众人的注视中，小女孩大步走上台，从领导手里接过奖状，扬起小下巴，骄傲地看向台下，眼里迸发出明亮的艳色。殊不知，在台下的某个角落，母亲正偷偷地举起手里的相机，将这一刻定格成永恒。 那年，她毕业了。 毕业的那天晚上，小女孩抱着一大堆累积了六年的书簿，兴冲冲地跑到毕业聚会上，和同学一起围着火炉，一页一页地撕着作业本。里面，有母亲曾经执着她的手写下的笔迹。一阵风轻轻扬起了作业本的一角，方格纸上赫然歪歪扭扭的写着“妈妈”两个字。 那年，她和同学闹矛盾了。 女孩怒气冲冲地跑回家，甩上门。“嘭”的一声，惊到了在厨房里的母亲。母亲会心地一笑，端着她最喜欢吃的饭菜，在她房门口苦口婆心地劝说，但是她只一个人在房间里生闷气，不理睬外面已经站了一个小时的母亲，以及那一声比一声沙哑的劝说。最后，母亲只能垂首，几缕银丝悄悄在鬓角垂落，端着凉了的饭菜回到厨房，背影隐隐颤抖。 那年，她上高中了。 女孩盯着桌上的纸条喜滋滋地看着，突然传来的敲门声，让她连忙把纸条藏在书本下面。母亲轻手轻脚地走了进来，在女儿肩上披上一件外套，转身的瞬间目光在书本下的一个小角上，仅一秒，便了然于心。嘴角翘起若有若无的弧度，摸摸女孩的头，淡淡地说了句“好好读书”便转身离开。 那年，她第一次离开家。 女孩长大了，要离开家乡到一个陌生的环境求学了。临行的那天晚上，母亲拉着她的手，不厌其烦地重复了一遍又一遍，冷了要添衣，要吃有营养的，别委屈自己，该花钱的时候别省着，钱不够了给家里打电话，生病了要按时吃药，早点睡，别对电脑太久了，要和身边的同学互相照顾……说着说着，不觉竟流下了眼泪，额间的皱纹不觉间又深了。女孩敷衍着应了，揉了揉太阳穴，拉上被子便呼呼大睡。母亲给女孩掖了掖被子，深深地凝了女孩的睡颜，随后蹑手蹑脚地走出房间。 那年，她开始步入社会了。 女孩要出来找工作了，可是社会生活远不如她想的那样简单，招聘会上处处碰壁，初涉职场不免被前辈们指点使唤。晚上回到家，看到母亲依旧忙碌在柴米油盐酱醋茶中的身影，立志要当职场女强人的女孩小声地冷哼了句，“没出息”。孰料，这句话被母亲听到了，然而，她只莞尔一笑，继续炒着锅里女孩最爱吃的菜。 那年，她结婚了。 女孩要离开身边了，母亲恋恋不舍地梳着女儿一头长发，语重心长地告诫她，在婆家要怎么孝敬长辈，要如何做一个贤惠的妻子，如何当一个称职的母亲等等。女孩一脸甜蜜的模样，母亲的话只能在她耳边轻轻擦过。母亲摇摇头，喜悦的笑遮不住眼底的不舍。 那年，她带着孩子回娘家了。 母亲瘦了，病痛也多了，头上的黑发不知什么时候俨然若雪。听到孙子的声音的时候，她佝着背快步走到门口侯门。嘴里的笑意藏不住心里的喜悦。女孩看到门口佝偻着的嶙峋身影时，忙上前搀扶，嘴里嘟囔着“那么热的天您就别出来候着了，身子要紧。” 那年，她又回娘家了。 她跪在母亲的灵前，脑海里的一切恍如昨日。母亲扶着她站起来、牵着她的手上学、站在她房门前劝说、为她披上温暖的外衣、做她爱吃的菜、拉着她的手叮嘱、站在门口一脸灿烂地迎接她回来，这些都历历在目。而今她却再也享受不到这样的待遇了，但母亲的话她还没认真地听，母亲的叮嘱她还没记牢，母亲的声线她还很陌生……

相关专题：母亲 女孩 门口 小女孩