而现在，我快毕业即将工作，父亲却深受重伤。二零一一年七月十七日中午十一点，我接到姐姐突如其来的电话，匆忙请假回家，第二日早晨赶到父亲的病床前。父亲的右脸颊贴着纱块，左脸沾着灰尘和血渍，双眼紧闭着，头上罩着厚实笨重的冰帽，双脚和左手被纱布捆绑着，还扎着输液针输着药液，身上插着引流管，盖着毛毯……我走上前去，站在父亲病床右边，轻声叫了一句“爸爸，我回来啦”，父亲使尽全身的力气才微微睁开双眼看了我一眼又闭合了眼睛。我不敢再和他说话，想用双手掀开毛毯握一下父亲的右手，可手刚触到床边的毛毯，我就怔住了。父亲的右肩下垫了一块白色布单，肩部缠绕了很多白色的纱布，一层层紧紧包裹，我头脑一阵眩晕，立即收回了双手，泪水顿时充斥了我的眼眶，想再叫一声“爸爸”，亲戚急忙拉着我的手出了病房的门……
父亲在工地上干活时被十几层楼上掉落的铁板砸伤了身体，失去了右臂。跟父亲一起干活的伯伯告诉我，父亲凌晨五点多受的伤，多亏离市医院近，很快送进医院后做了手术，将近十一点做完手术，但直到下午五点才推进重症监护的病房。由于失血太多，父亲一直昏迷，手术台上一直输着血输着液，心脏停跳了四次，医生和护士全力抢救，才得以保住性命。医生说，父亲要是晚送几分钟就没了性命，还好父亲命大，他从来没见过像父亲这么有生命力和耐力的病人。看着病床上父亲的样子，我怎么都难以想象，这是我的父亲吗，怎么会这样，五月份回家时父亲还好好的，六月底我还跟他打过电话，他让我到新的地方好好实习。我怎能相信平时健健康康的我的父亲怎么突然就受了这么重大的伤，我不在他眼前，他怎么就……这一切来得太突然了。
手术后的几日，父亲每天二十四小时都得忍受着巨痛的折磨，为了安全和治疗父亲被约束带束缚着，每一次的巨痛，父亲都紧闭着双眼，用力咬着牙齿，手腕、脚腕被勒出红印。记得第二个夜晚，一阵阵的巨痛袭来，父亲焦躁不安，看着父亲在床上被约束着，痛苦的表情和难耐的挣扎，不停地使出全身的力气想要换个卧位。我们姐弟要求医生给父亲打一针镇痛药，医生说主任不在不签字不能用，告诉我们，使用镇痛剂对神经和受伤的脑部有影响，容易产生依赖，让父亲强忍着。父亲还算清醒，医生告诉父亲，怕什么，都在那里走了一遭，这点疼痛得忍着才会好，他得相信自己能挺得过。就这样昼夜不分，我们握着父亲输液的左手，两只双腿上也输着药液，看着父亲痛苦地挣扎，我们难受至极却无能为力。疼痛剧烈时父亲却松开我们的手，用左手在床边来回用力想要握住床沿，生怕握疼了我们的手。父亲头部也受了伤，术后的第三日父亲就开始高热、昏睡，似醒非醒，医生告诉我们不能让父亲一直睡着，父亲没力气说话，我就跟他讲话，有时加上疼痛，问父亲想听我唱歌吗，他说想，我们就给父亲唱几句，让他听手机里的歌戏，父亲会在这时好受一点点。每天都有很多人来看父亲，我认识的，不认识的，我不敢看他们到父亲的病床前，我生怕在父亲面前流泪。就这样，刚开始的二十多天如一日，父亲每天忍着巨痛不能翻身起床，极不情愿接受各种治疗，失去右臂对倔强的他心里的创伤，还有被人照顾的不适应。看着父亲日渐消瘦的面容，青紫的眼圈和干裂的嘴唇，深深陷下去的眼窝和嘴角，还有那床头卡上几个简单的残忍的诊断证明。我是学医的孩子，我能看到医生和护士是怎样采取急救措施，用尽全力抢救一个失血性休克的病人；可我也是父亲的女儿，几日来我更能感觉到父亲在手术台上是怎样拼命地挣扎，是怎样与命运的搏斗，是怎样用自己顽强的意志与死神抗争到底，也许那一刻，父亲更是深深挂念母亲和我们三个未长大的孩子，他不肯丢下我们，他还想着，他还要看着我们长大，他要活下去，他一定要活下去……顷刻间，我对自己惭愧不已，痛彻心扉，我是多么让父亲失望。我以前读不懂父亲，我对父亲要求太多，我太自私了。父亲是农民，不善言辞，不会表达，不注意细节。他把所有的爱都深藏在心底，把所有的情都汇聚成无声的言语和默默的付出，一个人承受生活的重担。而我，一直要求完美的父爱，一直忽视这种难得的真情。
阅读感言