望着阳台外面刚种的树，还是绿色的。可，已是深秋，冬天就要来了。
某个自习课上，夏说：“今年，是我们的最后一个冬天。”我的心咯噔一下“最后”，意味着以后就没有了，突然想起刘亮程的那句话“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。”。其实并不是突然，自从学了《寒风吹彻》那篇文章后，每到冬天我都会自然而然地想起那句话，我是胆小的，因为每次在想起这句话时，我都会想：这会不会是我的最后一个冬天？事实证明，我只是庸人自扰，因为我还年轻，我的冬天还很漫长。只是，每当我长大一岁，就意味着有人会老去一岁，譬如，我最爱的妈妈。
最近做梦老是梦到家，梦到妈妈，梦到家里的发生过的事。醒来都会因为梦的漫长而变得恍恍惚惚，整个人就像被抽空了样，只是，我害怕打电话回去，因为我有依赖性，妈妈也有。她不会主动给我打电话，我会定期地给她打电话。这样很好，至少她不会因为我经常打电话回去而牵挂我。少一次电话，就会少一分牵挂，我不想因为我而让她更苍老，即使现在她已经开始慢慢地变老。其实自己偷偷想过如果有一天母亲去世了，我该怎么办？每每想到这里内心都很澎湃，不敢再往下想。我知道，会有这么一天，但到那个时候，我应该已经在她的教导和爱护下，变成一个内心强大的女子，会很坚强的去面对一切。
同寝室的女生总会在寝室里谈论自己的母亲是如何如何地优秀，会做可口的饭菜的，会织出漂亮毛衣的，会给自己多少多少爱的，每次她们谈论到高潮时，我总会在旁边听着，从来不参与。因为她们妈妈拿手的，我妈妈都不拿手。甚至在她们的母亲面前我的母亲再平凡不过了，但是，这些都不重要。因为爱是不需要向别人炫耀的，即使她什么都不拿手。爱我就已经足够了。
我想我们是有心灵感应的，她能感应到我感冒，我也能感应到她生病了，再强大的人也会有累的一天。在我的记忆中，只有在过年时才能看到她稍微休息的身影，而这个休息也只是她的忙里偷闲而已。她为我付出了太多，而我似乎从来都没让她省心过。甚至到现在都不知道她患上了什么病，偶尔回去看到她疼痛的样子我忍不住问，她也只是说是小毛病。记得她跟我说过她最喜欢的就是冬天，因为我是冬天赐予她的礼物，因为冬天一过她的宝贝丫头就会长大一岁。而她却从来没想过，冬天一过她又将被岁月带一岁，她会在看着我我慢慢长大的同时自己慢慢老去。我开始害怕。冬天，太冷了。
每个人都有自己的冬天，我担心会因为我让母亲的冬天提前，我怕她的秋天太短，冬天来得太快。我怕我的身躯无法为她阻挡冬天的寒冷。我是她的女儿，所以我像她，像她那样不会用言语表达我对她的爱，因为我是她的女儿，所以我知道她爱我。因为她是我的母亲，所以她也知道我很依恋她。所以，所以，我们都知道彼此对于各自来说是多么多么重要。所以，我更加害怕冬天，害怕每个人自己孤独地过冬。可是，怎么办？冬天又要来了。
阅读感言