钢匙搅和着墨褐色的咖啡与透明的玻璃杯做着无聊的碰撞，浓郁的咖啡香参杂着尘世繁物的霉气灌入鼻腔，或许还带着几分忧郁的气息吧！秋天的夜，风微凉，总把人吹得清醒。才知道，这是上原有比咖啡更好的兴奋剂。
透过狭小的天窗，没有星星的夜晚给人一种压抑的感觉，但却可以寂寥的让人享受，让人渴望孤单。此时此刻，早已将那种对黎明的期待抑或你的陪伴的感觉抛之脑后。夜，是我的。凉凉的风自窗外吹来，四周一片空白，寂寞近了。
不知道从什么时候开始添了失眠这个毛病，也忘了从什么时候开始染上嗜咖啡这个习惯。突然发现我有太多的不知道，突然发现自己变了……一个人对自己感到陌生是多么可怕的一件事啊！而一个人对自己感到厌恶，则是人生最大的悲剧！
月光泼湿忧伤，雨水交响；宿怨赐予灵感，泻在纸上。房间，黑夜，人，惊悸的伤痛在心里游移，而世界却很疲倦的入睡了，眼边也有一丝哭过的痕迹。带我走吧，将这不痛不痒的记忆格式化；一个人，两个人，或是几个人，好好生活。“记忆如此之美，值得灵魂为之粉身碎骨。”如果可以，我会选择做春迟或者淙淙，只有她们的故事才配得上这句话。
其实，从一开始我就知道。
……
……
我知道我并不美好。所以没有资格和你们谈爱与公平。于是我远远地望着我爱的人们，或让你们渐行渐远，或关心和付出换取微不足道的回报。
我知道这个世界是不公平的。很多美好的事情都只如昙花般乍现就凋落。有的人生下来就比我强，可能我为之奋斗一生的东西，人家弃之敝履。有些人，不管他们好与坏，我就是喜欢和他们一起玩；而有些人，开始说话时就已成过客。将心比心，相信每个人都是一样，所以我清楚的明白这个世上不是我对你好，你就会对我好。但是，我仍可以看你：一个回声，可用感觉的词语触摸，在告别的山脊。
我都知道，我只是知道。
站在深夜里，回顾来时的路空茫茫而幽暗，将去的路也渺茫的不可细细揣想，此刻我才真正感到我活的过于茫然。
我瞥了一眼咖啡上缭绕的热气——散了。
阅读感言