清晨，漫步市郊西二环路，橘红色的太阳从焉支山露出了笑脸，它将一道道金色的光线抛在大地上，万物变得清晰明亮，给人由衷的温暖和惬意。因为从小生活在农村的缘故，总也忘不了庄稼的长势，总爱关注雨水的多少，总是喜欢看春种秋收的场景。
旷野里各种农作物展示着不同的姿势，匍匐在大地上。空气中多了玉米、洋芋和青菜的味道，最香的是成熟了的小麦，不仅有浓浓的麦香味，还伴着淡淡的泥土味和芬芳的青草味。
徜徉在祁连山脚下的甘州，虽然已进入骄阳似火的七月，向南眺望却依然能观赏到雪山的美景。在青山白雪的映衬下，大地上镶嵌着一块块熟透了的麦田，丰盈饱满的麦粒将那醇香的味道送进了村庄，浸透到农人的心底，庄户人已陶醉在芬芳的麦香味中。天刚麻麻亮，田野里早已沸腾了，清脆的开镰声和着欢快有劲的脚步声，在麦地中响起。淡蓝色的炊烟穿过晨曦的薄雾，飘摇在村子上空。被唤醒了的小鸟们在林子和田地之间来回穿梭，啾啾啾鸣叫，它们也在分享着丰收的喜悦，述说着收获的快乐。
沿路的一块麦田里，一对中年夫妇正弯腰割麦，嚓嚓嚓，亲切娴熟的镰刀声，一起一伏的动作，分明是母亲劳作中的身影……
在祁连山雪水一路狂欢而下的童子坝河畔，是我童年生活的故乡。那里有肥沃的土地，丰盛的庄稼，还有弥漫着泥土气息的新鲜空气。小时候跟着母亲在泥土地里玩过家家，摘马莲花，拍蝴蝶，用小手捧起泥土堆小山，手握铲把抄挖小老鼠的家……
春种夏长，秋收冬藏。眨眼的功夫又一年的春耕开始了。母亲忙着选种子，备肥料。她把选好的小麦种子倒进筛子里，一遍一遍地筛，然后用簸箕再簸一边，一粒粒金黄的麦种拌上化肥，在老牛的哞哞声中被耧靶犁耕撒在泥土里。母亲忙碌的身影跟着岁月的脚步，在弯弯曲曲的小路上寻找着心中的希望，寻找着日子的尽头。
估摸着撒播在地里的麦粒要发芽了，母亲每天总要抽空上一趟地。拍打土块，平整地垄，挖水沟，观察苗地有没有板结的现象，种子有没有被虫子蛀。如遇苗地结伴，母亲央请人，拉上牲口套上耙子，在苗地里来来回回，反反复复走。一直走得牲口筋疲力尽，把板结的土块耙得细细碎碎为止。
看着出土的小麦苗一天天长大，那绿油油的秧苗铺开在田地里，母亲脸上舒展着微笑，她会念叨“苗出来了，全都出齐了。”那会我有点茫然，难道母亲是数好了种子的数量下种的？
日子在指尖中流淌，不知不觉大地已披上了绿装。这个季节庄户人家的院子里都晾着大堆的青草。我们家也不例外，母亲起早贪黑屈膝蹲在地里，移动着蜷缩的双腿，双手不停地拨拉着一棵棵麦苗，用亮锃锃的铲子将夹在麦苗中间的燕麦、杂草连根铲掉，随手拾起放在一边的篮子里。晶莹的汗水顺着母亲黝黑的面颊，滴落在麦苗伸开的叶子上……
说实话，我受不了在烈日下长时间的炙烤。一天黄昏，我回家看到母亲还没有从地里回来，我去了地里。麦苗刚刚拔节，它们甩着嫩绿的秧苗，围在母亲身边，夕阳铺在麦苗上，泛起一层层金光，我看见了蹲在地里的母亲，正在和她的麦苗儿叙着家常。时间不早了，我硬是拉着母亲回家，母亲抹一把脸上的汗水，拧开身边的水壶，仰起头咕咚咕咚喝了几口，指着大片麦田“麦子拔节了，要不加紧拔草，麦子一扬花就不能进地了。”
不懂农作物生长规律的我，埋怨母亲操心太多，不屑一顾地回敬她 “麦子扬花人为何不能进地，麦子又不会赶你出地，再说了草能铲尽吗？”母亲把手中的铲子“噌”一下剁进地，狠狠地瞪了我一眼，然后摇摇头“懂个啥，麦子扬花的时候，人进地会蹭到花粉，花粉跌落，结的籽粒就会少。”母亲没有起身，低下头继续锄草。注视着匍匐在麦田里的母亲，羞愧感顿生。在无数个穿越风雨的岁月里，母亲无怨无悔坚守土地，坚守着她苦心经营的麦田，那份执着，那种向往，是我们不言自明的。
阅读感言