隐约记起那好像还是早春四月的回南。空气中夹杂着淡淡的潮湿，浅浅的青草幽香在时间里流动、变浓。那是大自然在冬的侵蚀后重新散发出的坚强安适的味道。在那段深痛的记忆后，我告诉自己也要像春天一样坚强，然后安然地度过那将要来临的半年盛夏。
可是出现了你，你的出现…
first to：四月
四月是本是南国的花季，可那时栀子花却还是含苞待放，就像那时的我们一样还未曾相识。可是就在那样一个空气依旧泛着湿润的气息，青草依旧馥郁芬芳的如酥午后，你我相遇了，我并没有对你留心，因为我以为你和人海中的一粒栀子花一样，平凡、黯淡。只是我不明白为什么你的出现让我渴望栀子花快快开放，快快到属于它的花季。
你我都认为幸福和思念是相依的，就像窗外的那丛栀子花和它旁边的那棵杉树相依的一样。然而望着那棵不知比那丛栀子花大多少倍，但整个身躯都被栀子花不算太浓的淡淡花香覆盖着的黄色杉树，尽管杉树是有几点翠绿点缀着。但我们还是相视然后会心的笑了。经过万般寻觅，我们才终于找到了一点相同的，那就是都讨厌杉树，却出奇的喜受栀子花。你说栀子花代表热恋，但杉树却表现的是一切的寂寞、落拓。对于这些我都保持着不相信的态度，我只知道栀子花和杉树是相依的，就像幸福和思念是相依的一般。
但这些并没有影响于我们的关系变浓，变厚。
two to：五月
五月可谓是栀子花的花期里花开最茂盛的时候。置身于花丛，让人不得不轻扬嘴角。而你我的相识也如同这花香一样变浓，但我却殊不知这繁密的栀子花即将凋谢，浓郁的花香即将被杉树叶所覆盖，掩埋。
夏日的月光显得格别温柔，但我想那其实是月亮在笑与泪之后雕刻出的隐忍和坚强。我用手轻轻抚摸着那恬静的月光，然后满心欢喜的嗅着那得之不易的栀子花香。然而望着那和栀子花一齐萌发的杉树嫩芽，我恐惧，我畏惧。我怕这得之不易的栀子花香会被杉树叶遮盖。我带着怜惜不舍的眼神望着身后神情恍惚的你，试图从你那里觅得一点原由，但你只给了一个我从未熟悉的眼神，眼神中带着陌然的无奈，但又显得那么从容。难道你是预感到了什么，预感到了我们即将分离，思念即将蔓延，就像栀子花即将凋谢，杉树叫即将成荫并遮盖住你我最喜爱一样吗？不然你怎么会那么从容，那么淡定。而对于这些我都是不知道的，我只知道杉树叶是伴着栀子花一起生长的。
但这并没有阻碍你预想的实现。
three to：落拓的六月
六月，一切似乎都变得静了下来，留下的全是忙碌的步伐。空气中消逝了回月的安详，模糊了五月的温热，让人感到几乎快被撕裂扯碎。窗外，细碎的白云支离破碎的飘拂在天空，虽干净，但落寞。我对着玻璃轻轻地舒缓着，然后猛然打开窗户，伸出手想要抓住那所剩无几的桅子花香。可想而知，那是不可能的，就像我抓不住我们淡淡的，一触即碎的关系一般。可能是因为我们现在的距离太远了，远的我想把手伸长，一直可以伸到北回归线那么远。而现在正在南国以北的你怎么样了呢？我只好凭着想像，想像着你也正对着澄澈但充满压抑的天空画着我的名字。也是与此同时，我看见栀子花，看见栀子花，我清楚地看见栀子花瓣正在一片一片的凋落，在空中被阳光穿透，然后静静地躺在酒满黄昏的花地里。我难以想象在这份寂静中，这仿孤独中，栀子花也变得镇静了起来。甘愿让自己泯灭，甘愿自己被杉树叶覆盖，是因为它学会了用生命来诠释那份落拓了吗？
窗外又传来知了不安的叫声。我恍然，现在又是深夜了啊！这个季节的夜晚，一些不甘寂寞的声音总会在时间的流里响起。夜晚的温度也跟随着时间的流逝而不断降低，而在这样的环境下，这样一个晚上看不见月亮的小村庄里。我发现周围的一切尽管被如此的环境包围，但还是固执地在追逐，尝试着去丢掉哀逝时光里的寂静。那么，我想我最亲爱的栀子花的生命并没有完结，就如同我们的相识还没有结束。因为我发现自己并非形单影只，至少有思念陪伴，即使你依然身处南国以北。忽然，我发现自己落了一滴泪，一滴泛着圆晕的泪。可它却为什么恰好落在杉树叶的树根处呢？我轻轻地蹲下要抚摸那滴在黑暗中任性孤独的泪，可它却瞬间消逝了，渗透进土壤里。我疑惑了，它为什么要滋润那棵杉树，为什么要用我为栀子花的凋落所流下的泪来滋养杉树，滋养寂寞，滋养分离的落拓。难道是因为眼泪的不争气吗？而对于这一切我都是不顾及的。
阅读感言