他/她所在的城市霓虹更美丽，月亮更圆亮，流水更清澈。他离开，再繁华也只是一座空城和没有灵魂和生气的躯壳。会不自主关注他/她所在城市的天气状况，社会大事。

数不清无眠得夜，辗转反侧，睁眼天明。为了等待一个电话或一条短信，半懵半昧，即使只是只言片语，即使是一句晚安。听见他/她笑你开心了。胡思乱想的时候，整晚整晚的梦魇。

无论悲喜苦乐，条件反射似的第一时间想到与他/她分享，却因种种原因，摁下删除键一个一个抹去了刚打出的字，或者犹豫着看着号码迟迟没有摁下通话键。反复几次，终究只在心里默念，想象着对方忙碌的身影和失落的等待。

悄悄尾随一个和他/她有几分相似的人，或许是神情，或许仅是侧面或背影，也或许仅是那一款式颜色类似的卫衣……清楚得知道那并不是自己念想了千百回的人，却还是将流转的目光停伫，跌入了回忆里努力捕捉他/她的味道。安静了时空，空怀念。

祭拜或者许愿的时候，总有一个是关于他/她的。请求祖宗、神灵、流星庇护，并赐福给他/她，默默祈祷一切都好。

你是那柄五彩斑斓的降落伞，只会为着陆他/她那块陆地而装扮自己，装扮天空。清楚得明白花容月貌、潘安之貌究竟为谁而颜。宁愿一直飞行，直至思念和等待的人出现。

朋友做了浪漫的事，你的感动却超过了主人公。是沉浸在别人的童话里落泪，还是仅仅因为执子之手的人无法同你共享这幸福的一刻？

每次短暂的相聚，还没有相见就开始倒数离别的时针。他静静地站在你面前，你担忧到似乎一眨眼就是分别。傻傻地当作世界末日或者死期将至去爱。于是诀别像永别般难舍难分。

总是任由一个他/她，这样横冲直撞的走进了思维的无涯里。然后撇下了痴痴念念的你，不负责任的离去。这场来势汹汹的飓风卷走了你所有盔甲和面具，让你赤条条的接受它的检阅，裸露真实的情感和脆弱的心灵。

从来没有想过，一生会为一个人如此牵肠挂肚。这个人占据了你醒着梦着你的所有。没有离开前，认为短暂的分离也是忍耐的极限。我们总是低估了自己，原来，当更长的离别来临时，我们又能以另外的状态来适应和生存。

相关专题：一个 这样 如果 没有