他们是在一个聚会上认识的。
那天，他被灌酒，起哄着喝了好多，胃正灼烧得难受，坐在一旁的她小声地说:“喝点汤吧！那么多酒，多伤胃啊！”他转过头看着她关切担忧的眼神，莫名地心就暖了。那个女孩子清清秀秀，仿佛一枝清新的荷，芬芳香甜扑面而来。
仿佛众里寻遍，斯人于此般，爱情，就那么悄悄地来了。
第一次约会的时候，他迟到了，是路上塞车，尽管他急得直按喇叭，车仍像一排蜗牛。等到赶到时，已晚了近一个小时。她远远看到他，便奔了过来，白皙的脸涨得通红，怔怔地看了他几秒钟，她的泪便掉了下来，一颗，又一颗。
他慌了，赶忙握住她的手，那双手已是冰凉，手心亦有沁出的汗。
“怎么了？”他慌忙问，“出什么事了？”
“没有，”她哽咽着，“给你打电话你不接，这么久才到，以为你出什么事了呢！”
“傻丫头！”他揽她入怀，“出门匆忙，忘带手机了，路上又堵车。我这么大个人，能出什么事啊！”
“以后不许你忘带手机，在哪儿都得告诉我。”她挂着泪珠要求他。
那以后，在不能按时赴约时，他真的告诉她自己在哪，好让她放心。有时他故意逗她：“这么麻烦，是不是特在乎我，怕我失踪啊？”她用手捶他，娇羞地笑：“你的短信电话，是我的定心丸啊！”他情不自禁地拥她入怀，心底似有一缕春风拂过，所到之处，爱情的花朵正羞答答地开。
那是一段多么美好的日子呵！他觉得幸福就如杯中酒，芳香四溢，在他手中，晃啊晃，那么香，那么醇。只需轻轻抿上一口，就醉了。
只是他未料到，再美的爱，也有厌倦的时候。而一旦倦了，曾经的美，就都不是美了。
譬如，他受不了她总管他，受不了她总打电话，甚至连她的叮咛也烦。“多么罗嗦啊！”他想。
于是，不再那么及时回她短信，不再心心念念惦记她，甚至有时索性关了机，去和时尚女孩子约会。那些女孩都有一颗明快的心，不会限制他这，限制他那，她们热情奔放，和她们在一起，他了无牵挂。
终于到分手，没想到是她提的，其实他即使有些厌倦，也没想要分手。可她是那样自尊的女孩，自尊到可以放弃。宁为玉碎，不为瓦全。
“分手吧！”她说，那样的坚定淡然，仿佛事不关己。
“为什么？”他追问。
“不为什么，”她仍旧淡淡地，“总为一个人担心，累。”
他有些哑然，皱紧了眉：“累？谁让你没事瞎想的？好好的，我会出什么事？那些担心，根本就是多余！”
她呆呆地看着他，好像他是个陌生人，咬了咬唇，眼里有亮亮的光芒闪了闪，却终于什么也没说。她转身离开，走出了他的生命，那样地决绝。
后来，他再恋爱，却再没有一个女孩，因为他迟到，担心到掉眼泪。有的只是赌气吵闹，直到他哄了又哄。或者直接转身走掉，一刻也不肯多等。他便想起她的泪，她的好，她的叮咛，她的牵挂。那么好的女子，他怎么就放手了呢？
再见面，已是几年后，同在一个朋友那聚餐，他一眼便看见她手上的戒指，很小巧地套在她的手上，直逼得他的眼涩涩地酸。细细碎碎撒满心底的，除了疼痛，还有失落吧！
聚会结束时，大伙儿嚷嚷着一起去ktv，她的手机响起，无非是家人叮嘱她早些回家，注意安全的话。挂掉电话，她笑笑，有些不好意思，眉宇间掩饰不住的却都是幸福的光彩：“我丈夫，不放心我，他呀，和我一样，操心的命。”她的眼光无意触到他的，只一秒钟，便掠了过去。想必他们的事在她心里已雁过无痕了吧！
他却像当头挨了一棒，她终于寻到了让她安心也懂得惦念他的人，只是他不知道，几年前，每次找不到他没有他的消息时，她纤细的心是怎样被担心忧虑纠缠在一起，最后只剩下了恐慌和难过。她的寸寸相思，都化作寸寸凉。凉了爱情，也冷了心。
阅读感言