1.
敏选择离开这座自己曾开心幸福生活了二年的小城。
列车开动时，敏忍不住哭了。敏想高高抬起头，不让泪水洒落，但敏发现自己连抬头的力气都没有，任凭泪水流淌。也许，泪流尽了，心累了，痛也麻木了。
小城在车轮忽快忽慢的前行中渐行渐远，映入眼中的，不再是熟悉的一切。深夜，似是疲倦又像是在等待的列车在一偏僻的小站停了，没有人上，没有人下，只是静静的停着。推开窗户，敏想寻找着什么，可眼前的一切随着距离的推移已面目全非，连空气都是陌生的。
已是深秋，有几片黄叶从树上飘落下来，从敏的眼前滑落。敏的泪水禁不住又在眼眶打转，难道，自己只是雨生命中的几片树叶，总有一天要随风飘落。
2年前，敏认识了雨，并跟着雨来到了这座小城——雨的家乡。每一天，雨都用心爱着敏——敏快乐时雨陪着开心，敏落泪时雨陪着伤悲；敏喜欢吃什么水果，喜欢什么颜色，喜欢看什么电影，雨都明了；就连敏静静的想着心事，雨也能感应得到，该安静下来时安静，该安慰时慰藉。敏不解，快乐着问原因。“只因你在我心里”，每次，雨都憨笑着回答，于是，敏笑了，幸福着。
然而，雨却提出了分手。
分手的第二天，雨便离开了。敏call了数百遍，雨不回电话；敏把小城找遍了，也没有找到雨。其实，敏只想告诉雨：“你所有的决定，我都会尊重。因为，你同样也在我心里。”
于是，敏决定离开这座小城。临走前，敏给雨留下了一封信：
“雨，我走了，很痛、很累。痛是因为想念你，心都碎了；累，是因为担心你，无法入眠。说分手时你双眼的慌乱告诉了我你的无奈与痛楚。我真的好想与你一起分担，但你没有给我机会，你选择了离开——我知道，你是在躲着我。我走了，有伤悲，更多的是不舍——多想再听听你下班时匆忙回家的脚步声，多想再为你多煲一碗鲜鱼汤，多想再看你一次唱着《甜蜜蜜》时快乐的笑容，多想再看看你心藏有千般无奈却跟我装开心的滑稽样子……雨，我走，是因为我爱着你，我回到了我的家乡——我们曾经相爱的地方，我在那等着你。”
2.
“在哪里，在哪里见过你，你的笑容是这样的熟悉……”敏的手机响了，铃声是敏喜欢的一首老歌。
“我在你办公室大门等你，今天是周末，晚上能赏脸一起去吃晚餐吗？”
敏没有拒绝。
“你是我这辈子见过最执着的一个人。”林边开车边对敏说。
“这不关执着，林，谢谢你。”
“但五年了，你却始终不接受我。”
“林，今晚我们准备吃什么？”敏话音一转。
“你总是这样躲着我。”林不再言语。
已是深夜，敏仍未入睡，敏已形成了习惯，不到凌晨二三点无法入睡。
是在等雨吗？敏苦笑。
敏干脆从床上爬起来，来到了阳台上。天空中不知何时飘起了小雨，飘到脸上，有些凉意。一阵秋风吹来，树叶沙沙作响，使得原本寂静的夜更显寂寞。敏微微摊开双手，伸进雨中，雨水在掌心停留了片刻，便沿着手掌纹线缓缓滑落。敏发现，雨水其实更像是泪水。
等待的日子是漫长的，而这种漫长，又似是无期。敏坚信雨的离开是有苦衷的，最要命的是，敏竟然不明白雨为何要离开自己。敏想了一万种雨离开的理由，但没有一个理由能说服自己，包括雨爱上了别人。
敏开始恨自己，恨自己竟然不能与心爱的人共担苦楚。
于是，敏开始了两地奔波，一边在家里等着，一边利用周末去雨的家乡寻找，直到第五年，雨的父亲因病逝世，敏才停止去雨的家乡寻找雨。那是在雨的父亲葬礼上，雨的母亲，一个纯朴的农村妇女哭泣着央求敏：
“闺女，你不要再找了，我们都已忘了雨，你也忘了吧，不要误了自己。你这样为雨，我们做长辈的都折寿呀。”
阅读感言