在那个仲夏的深夜，窗外是低低的海浪拍打着礁石的声音。阿涟着一条白色的长裙款款走向他，在姚的怀里，第一次告诉他她的家她的妈妈。阿涟说，好多好多年了，我想我有很久没有叫过“爸”了。他把她抱着，紧紧的，他说你现在想叫就叫吧。阿涟对着姚，真的就叫：“爸，爸-----”像小时候那个样子，柔柔的温暖的，泪珠成品上滚落。姚应着，错暗的灯下的泪水悄悄慢慢上他的眼眶，他觉得他一定要好好儿地再好好儿地疼她，珍惜她。他俯笛轻轻吻掉阿涟脸上的泪。她把自己给了他。
阿涟又回到了自己的城市，姚也在他的事业里到处不停辗转奔忙。他仍写信给她，她也回信，絮絮叨叨讲一些琐事，生活里的一点点起伏，她也立刻想到他，这不只是一种牵念。
她习惯他每夜的电话，只要他在国内，他每夜必有一个电话给她，再晚再累，有时候虽然阿涟跟他通了电话之后也不能安睡。清晨，只要在条件允许的情况下，姚准时用他的Mornign Call唤醒她，并不忘告诉她，他爱她。他常开玩笑说，自从他们相爱，为国家的电信事业、邮政事业以及航空公司做出了巨大的贡献。是的，阿涟不时候好想他，每隔两三个月他会抽空过来看她或接她到某一个城市，但他们的相聚从来都没有超过40个小时。阿涟说，我们有很少的时间在一起，总是聚少离多，可是，认识姚并被他所爱，是她这十年来的苦心和所受委屈的回报。
他给她写信，他的信，一纸的绵密，如他的低语。他说”“涟，这辈子我不娶到你，我死都不瞑目！阿涟鼻子一酸，差点掉下泪来。她知道，为了这个承诺，姚会付出多么大的代价。而阿涟从16岁时就懂得：人生能掌握的事太少了。
这中间，他特意抽出两天时间飞到阿涟的城市，接阿涟的母亲出来吃饭，向她讲述他的经历，他一生的追求与他的事业，并坦言他是有婚姻的人，但他极诚恳希望母亲给他一个机会和一段时间，让他努力。他握着阿涟的手对母亲说：妈妈，我会对阿涟负责的。对母亲的尊重，不是每一个男人都能给得起并肯给的。他说感谢妈妈生了这么好的一个女儿，他要好好爱她照顾她。这份责任与担当，让阿涟感动得心酸。
母亲，善良的母亲看到女儿唇边荡漾的微笑及眼角流泻出来的幸福，以及姚的诚恳深深打动了她那颗千疮百孔的心，默默允下了这件事情。
但是，他们的爱情只能在夜半，在无人认记的某一个城市才能得以体现。他叫阿涟一千次“老婆”，却无法给她一个光明正大、明正言顺的地位与名份。作为别人婚外的情人，再有感情，你所拥有的，都是别人剩余的精力与时间，你永远排在第二位，永远都只有等待；你实际拥有的，是别人名下拥有的东西！
可是阿涟不忍心与姚分开。千里的相思之苦和没有名份的存在也抵不上姚说一句：“涟，我爱你，除了你我谁也不爱，这是真的。”
2月14日，情人节。他又在青岛。国内的邮电事业还没有发展到情人节专递玫瑰花这么浪漫的地步。他在青岛苦思冥想。那天中午，阿涟一个要好的的同事推门走进她的办公室，手里捧着一大束血也似深红的玫瑰，他告诉阿涟是姚汇来钱请他买的，只为了博得阿涟情人节的笑，为了阿涟在这样委屈的日子里有一份惊喜。她愣住，怎么也不信。这时他从青岛飞上海，飞机一落地他就按习惯打电话给她报平安，阿涟分明听得到手机里传来的飞机还在跑道上滑行的声音，她棒着那束玫瑰，对着电话，泪如雨下。姚说：涟儿，只要你开心，我开心的，我开心的！阿渐进把脸埋在玫瑰里，像一朵玫瑰娇艳无比。她愣愣地看着一瓣又一瓣柔软的花瓣，全都是姚的爱。姚说，只要是我能做到的我一定尽全力做到！只要你快乐。阿涟好想问他：“包括婚姻吗？”------是他太懂世事还是她太争？阿涟在工作的的隙缝里给他写信。她说：姚，我们没有希望，梦里没有，醒了也没有。阿涟说：我知道，我像扑迎灯火的飞蛾……
阅读感言