我是一棵孤竹，长在鲜为人知的地方，向世界诉说着我一生的故事：
不知何时，我孕育在大地母亲的肚子里。新鲜的空气拥抱着我，雨水穿过土地来看我，阳光也从地缝里偷瞄我。风儿写信告诉我，外面的世界很精彩——有高山峡谷，山川河流，小桥人家，还有各种各样的人。于是，我迫不及待地想要去探索这个神秘的世界。
有一天，土地妈妈肚子剧痛，我知道自己就要出生了，特别兴奋。仿佛世间万物知道我将要来临，他们都在为我欢呼，兴高采烈地迎接我：天上，电闪雷鸣，乌云密布，风来雨降；人间，百花齐放，蜂蝶嬉戏，人来人往；地下，支离破碎，河水穿过泥土，向东奔走。我在如此轰轰烈烈的场面中破土而出，成为了世界的新成员。
我长在高山峡谷交界处，对世间的一切都那么好奇，那么向往。雨露来看望我，它给我取了个名字，叫竹子；阳光来欢迎我，它让我要虚心做竹，诚实做事；微风来慰问我，它教我跳舞唱歌；土地妈妈把我抱在温暖的怀里，跟我诉说着世界上的传奇故事。还有很多大树哥哥，小草妹妹，鲜花姐姐，石头弟弟也陪伴着我……就这样，我开始茁壮成长。
有一天，一个中年男子从我身旁走过，又突然驻足。他问我：“你怎么会自己在这里呢，没有兄弟姊妹，孤苦伶仃的，不如来陪我吧，咋们相依相伴”。我摇摇头说：“我不孤单，我有大树哥哥，鲜花姐姐，石头弟弟，还有小草妹妹呢，我才不跟你走”。他却说：“不，他们不是你的兄弟姐妹，迟早有一天会离开你独自走了的，你还是跟我走吧”。我听了很忧伤，不知道他说的是不是真的，但是我不想离开他们，我就想待在这里。可是他实施暴力了，双手抓住我的腰，使劲地拉我，我的头发被他抓掉了很多，腿也被他弄断了。但是土地妈妈紧紧地抱着我不放，这时，雨水气势汹汹地来救我了，石头弟弟也跑去砸他的脚，鲜花姐姐和小草妹妹不停地哭泣。他无可奈何地说：“你们以多欺少，不跟我走，总有一天你会后悔，既然你的腿受伤了，那你就好好养伤，过段时间我再来带你吧”，说完他就疾步离开了。
他走后，我的日子过得很幸福。每天看到河水从我身旁奔流而下，永不停息，前赴后继；每天听到小鸟在我头顶缓歌慢舞，叽叽喳喳，翩翩坠地；每天摸着土地妈妈的心跳，叮叮咚咚，时而欢快，时而忧伤。可是，好景不长。秋天到了，大树哥哥的头发不停地凋落，石头弟弟也面容憔悴，鲜花姐姐含泪衰老，小草妹妹也开始枯黄。他们都在向我告别，土地母亲也在为他们的衰老而伤悲。
秋天带着家人渐行渐远，留我在这个世界上，很孤独，很忧伤。没有家人的呵护和陪伴，天气趁虚而入地来欺负我。渐渐地，土地妈妈被一层厚厚的大白棉衣包裹着，我听不到她的心跳，看不到她的容颜，石头弟弟也拥着鲜花姐姐小草妹妹的尸体躲在她怀中。那温暖的阳光不见了，时隔很久才来向我问候一次，然后就消失在世界的尽头，温柔的风也变得狂躁不安，无情地撕打着我，河水也停止了前行，大树哥哥瘦削的肢体僵硬不能动，还不和我说话！
此时此刻，我终于知道那个男人说的是真话，我无可奈何的时候，真想让他来救我。可是深山里也不见他的踪影，偶尔路过几个行人，我用冰冷的手臂去拉他们，他们也不搭理我，而是甩手就走。我时时刻刻都在盼望着那个男人的到来，终于有一天，他来了，穿着臃肿的大衣，从我面前走过！我把长长的手臂伸向了他，他回头看看，想要走了，我就用祈求的口吻说到：“大哥哥，救救我，你带我走吧”。“你不是不愿意和我走吗”，他仿佛讽刺着我，“我怕伤害到你的腿，你还是好好养伤吧”。我很着急地说：“我伤已经好了，请你带我走吧，我不再挣扎了，土地妈妈穿着大白棉衣，不再管我了，我很孤独，求你带我走吧”……我感觉他很喜欢我，所以就说：“好吧，我带你走，以后我们永远相依相伴，但是你要虚心，不要急躁，还要安静地陪我看书学习”，说着他就轻轻地把我提起来，把我身上的雪抖了一地，轻轻地拥入怀中，向着他家的地方走去。
不知走了多久，我看到前方有个茅草屋顶的土坯房。他说：“这就是我家，我早就给你做了一张床”，他一边说一边把我放在门前的花池土中，四周还有栅栏为我遮挡风雪，我感觉特别温暖舒适。每天晚上，他都会烧柴火给我取暖，并坐在我身边念书，偶尔还会望着天空，说着一些心事给我听，有时有盯着我，和我聊天：“你为什么是一个人，你的家人呢”？我好奇地问着。他若有所思地回答到：“他们……他们都死了，我以前在京城当官，但是被别人诬陷，株连九族，全都冤死了，我都是被贬官到这里的”。我同情地问：“那你妻子呢，是否有孩子”？他默然了，一句话也没有说，眼眶里闪烁着泪水……我和他在一起的冬天就这样日复一日地溜走。
时光很快就转到就春天，又是百花齐放的季节，我很怀念兄弟姐妹，还有亲爱的土地妈妈。他跟我说：“放心吧，过不久他们就会接踵而至，都会来陪你的，我也会永远陪着你”。果然，第二天一早，阳光带着清风回来了，更多的兄弟姐妹也出现在我的身边，我欣喜若狂。他家门前是一个宽阔平坦的庭院，每天都被打扫得很干净，花香夹在风中轻抚着我的全身，瞬间感觉幸福到了极点。风轻云淡的白天，他就坐在庭院里，练字写诗，吹笛吟唱；烈日炎炎的中午，他就躺在摇椅上，闭目养神；明月当空的夜晚，他就拉着我的手，看着星空，说着那些酸甜苦辣的过去！
我在他的陪伴下，长得笔直清瘦，翠绿如玉。一种其妙的感觉在我心中萌生了，每天都希望他陪伴我到很晚，甚至想睡在他的身边，但是我是竹子，这不可能。每天早上天还没亮，我就起床，梳洗打扮，翘首以盼他开门的那个瞬间。他教我唱歌跳舞，练字赋诗，下棋吹笛，和我嬉戏打闹。我们每天相依相伴。虽然我的心是空的，但是我感觉自己喜欢上了他，有他在身边，哪怕有再大的风浪，也感觉很幸福。
时光交替，四季轮回，和他在一起共度了四十年，他已经七十岁了，我也开始衰老，皮肤暗黄！那个闲暇的午后，蝉声不断，微风蔓延，我们又聊了起来：“大哥，你这辈子不和外人来往，心中不无聊吗”，我看看他干瘪的脸，心疼地问道“你是否有妻子，她怎么不来陪你呢”？“我觉得这样挺好的，不与世俗同流合污，每天都做着自己喜欢的事，不是很开心吗”不知道他是安慰我还是安慰他自己。“你年纪都那么大了，就不想找个老伴陪你安享晚年吗”？我充满期地问：“难道你想孤独终老吗”？“傻瓜，谁说我要孤独终老？我有喜欢的人，并且每天都和她在一起，我很幸福，难道你不知道吗”？我很疑惑地追问到：“在哪，我怎么没发现？我真的很想见她”。他干涸的脸上露出前所未有的羞涩，就像个青春期的男孩子，那么可爱，那么温柔，那么娇羞。沉默了一会儿，他郑重地说：“小竹，你陪了我整整四十年，难道你没有对我有点感觉吗”？“我……我……”我吞吐吧半天还是说不出话来。“我知道，你是植物，我是人，但是我和你心灵相通，我听得懂你说的，我明白你做的，难道爱只能对人来说吗”？我瞬间哑口无言！
奇迹发生了，一棵四十岁的竹子和一个七旬老头相爱了。他还是每天陪我写字，读诗，过着重复的生活，但我们都未曾厌倦。那天，我一如既往地醒的很早，等待他开门的瞬间。露水干了，太阳出来了，中午了，他还是没有打开那扇门。我用自己的枝叶敲击着禁闭的门，他还是没有动静。我很忧伤，也很难过，似乎猜到了，他永远也不会起来开门了，而我就永远孤独地站在他门前，弯腰等着他……
他走了，走得悄无声息，没有一点预告。让我独自站在这里，冬天到了，没有温暖的火光，没有他的拥抱，没有他弹琴赋诗，下棋吹笛的身影。冷风撕打着我，大雪堆积在我的身上，承受了前所未有的痛苦和伤悲，但是我没有掉一滴眼泪。因为他让我空心做竹。
“竹叶于人既无分，菊花从此不须开”。这是我们毕生的愿望，现在，我将要去追寻他？去寻求我们的爱情，下辈子一定做人，和他长相厮守！
阅读感言