七十年代后期。那时，男青年的时尚装扮是头戴黄军帽，脚踩北京板鞋、身着海魂衫，一身藏蓝色的劳动布工作服，左手腕上一块红心指针的上海表，胯下骑一辆飞鸽大链盒、转铃自行车，外帔一件灰色驼绒大衣。可真是“范”头十足。一路链盒，转铃声声响，马路两旁扭头望，那个神气呀，比现在富二代晒宝马车兜风，还要多上几分“得意”。
老父亲在家乡身体不适，我去看望。
回杭城，每次都在上海转车。我买了“德懋恭”水晶饼，红枣、核桃，手提一个旅行袋，匆匆登上东去的列车。看着列车外的树木向后方飞驰而去，兴奋地神经才逐渐平静下来。“你在哪儿下车”一声柔和的男中音，江浙口音的普通话轻声问，“哦”我抬头一看，座位对面是一位与我年纪相仿，个头稍高、皮肤白净、相貌和善的男子，“在终点”我应声。“你到哪里”，“苏州”那男子腼腆地一笑。
“下象棋吗？”对面男子，一边说一边从挎包里拿出了个小盒子，“好呀”我爽快地，伸手将象棋接了过来。一盘接着一盘，棋逢对手不觉之中，不知下了多少盘。车厢喇叭里传出一声女中音“旅客同志们，旅客同志们，列车八号车厢已经给大家准备好了晚餐……”这时，才感觉到肚子里咕咕在叫“饿了”握手言和“吃饭了”。
我三口两口吃完便餐，倒了一杯开水。那苏州男子还在细嚼慢咽，刚刚吃了一半。他看看我，点点头，笑了笑。
好不容易，这仁兄才忙完晚餐，他沏上一杯清茶，手里拿了只牙签，顿时来了兴致，与我天南海北地聊了起来，他非常健谈。
从过去说到现在，从工作说到发展。从自己说到家父、家母，从家里、家外说到大江南北。最后问到我回家乡之因，当得知我每次回杭城都是从上海转车，中途的城市都没有去过时，他显得十分的惋惜地说：“一个江南人都不了解江南了”。
突然间，他像是换了个人，像是在给自己安排旅程一样，用肯定的语气对我说：“你到了南京就下车吧，找个小旅社，住上一晚，明早起来吃过早餐就去中山陵转转，中午餐去尝尝南京的板鸭，接着就去莫愁湖，时间不要太久。下午2点前就到夫子庙玩玩，一个小时以后去火车站。4点以后有许多车次去上海。你到了苏州站了就下车，我在出站口接你”。
我默默地听着。犹犹豫豫地点了点头，他接着说：“就这样了，夜里住在我家，在苏州玩上两天再去上海，苏州去上海的车次也很多”。我不知道该怎么说了，也不知是答应了还是没有答应的“恩”了一声。
列车到了南京站时就被这仁兄热情地“赶下了下去”。
第二天下午4点多，拖着疲倦的步伐，按照约定的时间，我准时登上了去上海的列车，一路上反复在想，我在苏州站下不下车？哪位仁兄，姓什名仕我都不知道，他真的会来接我吗？心里在打鼓，犹犹豫豫，列车一声鸣笛，驶进苏州车站，我的脚踩在原地挪来挪去，不知所措。一狠心：“下，他没有来的话，我就自己去玩玩了”。提起旅行袋三步两步地下了车厢。
站台上熙熙攘攘的人群，连拥带挤地把我推出了车站出口。我抬起脚跟向周围望望，寻找那个位不熟悉的“老朋友”。不远处，有一只胳膊高高地扎起，在不住地左右晃动，这时我才发现，这仁兄个头不低呀，应该在175以上，南方人中应该算是高个子。
没有走几步路，我们就上了公交车，仁兄一路上热情洋溢，滔滔不绝地向我介绍着道路两边的商店、建筑和古迹等等，真是一位不折不扣的“苏州通”。
十来分钟后，下了公交车，看一下公交车的站牌名：“石路”。仁兄停下脚步对我介绍：“这是苏州的老城区，是条历史悠久的老商业街道，房屋都比较陈旧，多是明清两代的建筑。大多是二、三层的小楼。一层做生意，上面是库房和家住，他家就在前面不远的一座三层小楼上，祖上几代都是做小生意的，近几年父亲生病在床，兄弟三人都在外工作，没有人继承祖业了”。我顺着他指的方向，透过来往的行人向远处望去。看着马路两侧高矮不等的房屋与各类商家的招牌，随口而出：“我好像在哪里见过这个地方”。仁兄看着我哈哈笑：“是吗？“真的，这个地方像是在哪里见过的？”……“想起来了，有些像”，“哈哈哈”，“在林家铺子的电影里”“林家铺子门前的那条街，就很像是这条街道”“哈哈哈”。
走到一间商铺门口，门前是一排古棕色木质门板，中间的门板，卸了两三块，一位约有六十多岁，满脸笑容的老妇人迎面向我们走来，她一身布衣，个头不高、体态清瘦、脸上白净的皮肤略有皱纹，讲一口浓浓的苏州方言，我一句也没听懂，只会不停地向她笑着点头，显然老妈妈已经知道，今天她们家里会来我这个客人。
房子厅堂中间放着一张楠木老式八仙桌，桌面上有一堆青毛菜和一堆新鲜的蚕豆角，桌边站着一位年轻女子，二十六七岁模样，体态婀娜、眉清目秀、衣着朴素、长长的头发盘在脑后，手里正在剥蚕豆。仁兄向我介绍：“这是我二嫂”我连连点头：“您好，您好”“士华，这是你说的朋友吧”。二嫂的声音清细柔和。士华领我走进左侧的厢房，厢房不大，干干净净的，摆放着一张木板床，一张条桌，几把椅子“今晚你就睡这里，二嫂已经给你收拾好了”接着又客气一句：“条件不好”，我连忙道谢。“老父亲多年有病在床就在楼上，他也知道你今天要来的”我忙说：“你带我去拜望他老人家吧”。
上阁楼的楼梯在房屋的右侧，我随着士华摸到扶梯把：“你等我一下”我转身又回到左侧厢房，急忙打开旅行袋，取出两包随身带来的土特产，快步登上楼梯，用手一挡，打断了士华的客气，“上楼吧”我推着他一起上了阁楼。
阁楼上是用上好的木板隔出的几间住房，房内光线不好，空气中散发出一股古老木器的芳香。走进左边靠近窗口的一间隔房，房间里古香古色，座椅板凳都是老式老样的木器家具，靠近窗户摆着一张很考究的木雕床帏的大床，床沿边斜靠着一位年过花甲清瘦的老人，看见我们进来，像要努力坐起来，士华连忙上前扶住，用苏州话向他介绍着我。我连忙上前几步，双手握住老人的手，不住的问好。老人的手已经干沽，只剩下薄薄的一层皮，手上的青筋高高曝出，手指骨紧紧顶在我的手上。老人家像是已经卧床多日了，鬓边上留有稀稀的白发，光光额头下两只恫恫有神的眼睛散发出兴奋的光彩。一张久经世故的面容上，流露出历经的沧桑。
老人家双手接过我送的“礼物”，高兴地像是个小孩子，不停地客气着，士华像是位翻译，来回向我们两人传达着对方的意思。“家父再三说请你多住几日”我连连道谢着和士华一起下了阁楼。
八仙桌上已经摆好了四盘炒好的青蔬菜，有一盘是刚刚剥出来的清炒蚕豆。老妈妈热情地招呼我过来吃饭，主食是米饭，每人一小碗，二嫂客气拣了几筷子青菜，点点头就回到她自己房间里去了。他们用餐都很慢，也不再添饭，士华招呼我添饭，我也不好意思地忙说“吃好了，吃好了”心中暗想，怪不得，江南人大多都长得苗条，清瘦。
躺在左侧的厢房里，久久不能入睡，回忆着这两天发生的事情……几道微微的亮光透过木板格挡的夹缝射进房里。隐约地听到有人在小声说话，声音委婉轻柔，如同孜孜流水；清澈悦耳。像是两个女子，也像是一对情人，说的是苏州的方言。仔细一听是在右边的厢房里，像在说，又好似在吟。恰是苏州评弹说唱且无琵琶演奏的乐声。
幕幕之中，睡入了梦乡。
江南的早春，还是多有几分寒意。听见厅堂的响声，匆匆起身，身上微微打了个寒颤，早饭已经摆在八仙桌上，桌上有几盘小菜，小铝锅里是冒着热气的泡米饭，士华笑着招呼我：“快去洗漱，吃过早饭我们就出去了”，“今天要陪你游玩好几个地方哪”。我边洗漱着问；“我们去那里？”士华调侃地说“没上虎丘山。没到苏州来，我们就先上虎丘山，再去游览园林了”我愉快地答：“好”。
虎丘山，有三绝九宜十八景。最为著名的是云岩寺塔和剑池。高耸入云的云岩寺塔已有一千多年历史了，士华说是世界第二斜塔，古朴雄奇，是古老苏州的象征。虎丘后山植茂密，林相丰富，空气宜人，是鸟类争相栖息的乐园，每到秋天，有万千苍鹭绕塔盘旋，蔚为壮观。虎丘以其独特的魅力，向人们展现了一幅人文与景观完美结合的秀美画卷。
苏州园林是我国山水园林建筑的代表。主要有沧浪亭、狮子林，拙政园、留园、网师园、怡园等。构筑精致、艺术高雅、文化内涵丰富使苏州素有“上有天堂下有苏杭”和“江南园林甲天下，苏州园林甲江南”之美誉。很多文人骚客纷纷留下墨宝。如张继《枫桥夜泊》：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”杜荀鹤的“君到姑苏间，人家皆枕河。古宫闲地少，水港小桥多”等等。
第三天下午，在我再三要求之下，士华带我到了观前街上的一家小餐馆，要了两碗馄饨和一笼小笼包、一盘糟田螺，他说这家的糟田螺，是苏州的一道有名的小吃。我向他道谢，感谢他和他家人对我的热情款待。又匆匆忙忙返回石路，向老伯、伯母、二嫂诺诺道别，再三感谢他们客气的挽留。坐上了公交车后，突然想起忘记了什么。我急忙对着站在车窗外送行的士华大声喊道：“仁兄，你贵姓呀？”“沈”……士华向我拜拜手。
公交车启动了，徐徐向火车站驶去，“再见了，沈士华，再见了，苏州”。
阅读感言