【邵阳县诸家亭乡。艾哲散文全集】
艾哲郦家坪印象
▲美丽的诸家亭是我魂牵梦萦的老家
◎不知不觉已是部队的一名老兵。
从遥远的辽东本溪到美丽的江城武汉，从“山水甲天下”的桂林到“大雁东南飞”的衡阳，从繁荣的花都广州到边陲小镇桂南扶绥，我从军十余载，矢志报国、南征北战，心中总是萦绕着一抹浓郁的亲情，它激励着我在部队认真学习、刻苦训练、努力工作，使我从一名普通的社会青年成长为一名优秀士兵，从一名军校学员成长为一名优秀士官，从一名高中毕业生成长为已是本科学历，具有新闻写作、新闻摄影特长的“兵记者”……
十多年来，亲情是我自强不息的源泉，亲情催我去战斗。记忆中最深刻、最令我感动的是收到军营中第一封信、第一次探亲归队、上军校第一次给家中打电话时的情景，因为亲情，我把自己哭成一个泪人……
※亲爱母亲呀，您写给我那沉甸甸的信
◎1994年12月底，我从湖南省邵阳县诸甲亭乡应征入伍，在辽宁本溪某部当兵。紧张艰苦的新兵生活压得我们这批“新兵蛋子”喘不过气来，但最揪心的却是入伍20多天竟无乡音。1995年1月12日中午，班长于化兵拿出一大堆信来，一一分发给我们。我克抑不住激动的心情，颤抖地拆开书信，翻身上床认真读起来。信中，父亲嘱咐我继续发扬敢于吃苦、勤学好问的作风，努力在部队工作；弟弟鼓励我在部队干出个样来，为家争光。信中有一张淡黄色的纸引起了我的注意，上面的字歪歪扭扭，丑陋不堪，但一笔一画异常清晰。仔细一看，居然是母亲写给我的信。母亲可是只读过三个月书的“文盲”呀！我如获至宝，把这张信纸反反复复看了三遍。妹妹的手最巧，她把信折叠成一个千纸鹤，我只得小心翼翼地把它打开。妹妹说，自我参军后，母亲日夜思念，本来体弱多病的她又旧病复发，卧病在床。知道家中给我写信后，她艰难地爬起床，向弟弟口诉信的内容，又照着弟弟的字迹一笔一笔地抄写，花了两个多小时才写成这不到两百字的信。妹妹一再要求我给妈妈写封平安信，让她安心养病。
读完妹妹的信，想着母亲硬撑着为我写信的情景，抚摸着母亲亲手为我写的信，我的眼泪不由得夺眶而出，失声痛哭起来……
这是我在军营中收到的第一封信，也是母亲人生中的第一封信。
※那担行李呀，承载着父亲一辈子的希望
◎母亲的信激励着我前进。在部队，我牢记母亲的嘱托，抢最脏最累的活干，处处冲锋在前，当兵第一年，我被上级评为优秀士兵；第二年，我光荣地加入党组织，并成为下一年军校培养苗子。1996年11月23日，阔别故乡两年整的我决定休假，探望远在南方的家人、亲友。考虑到家境贫困，我决定归队时带些土特产给部队首长战友，这样既经济又实惠，还最能表达心意。
我的倡议得到家人的大力支持，尤其是父亲，走乡串户为我张罗准备。勤俭节约惯了的他在购买土特产时特别大方。临归队时，我才发现里屋里已放满了茶油、猪肉丸子、腊肉、芋头等。
归队前一天晚上，父亲亲自下厨杀了一只大肥鸡为我饯行。全家人坐在火炉旁边吃边聊，很少喝酒的妹妹竟然喝了满满一大碗米酒。不知不觉已是凌晨一点，父亲催促我们上床休息，他和母亲为我准备行李。想着还有近3000公里路程，我只好提前休息。
躺在床上辗转反侧，难以入眠。屋里昏黄的灯光一直亮着，偶尔传来父亲清脆的咳嗽声。迷迷糊糊进入梦乡，一觉醒来，已是曙光初照，探头一看，父母正在为行李作最后的捆扎工作。原来，他们整夜没有休息，一直在为我准备行李。起床后，父亲交给我一根扁担，笑着说：“刚才和你妈称了有130多斤，只好用家中最好的扁担罗！”想想路途遥远，我面有难色，不知怎样把这笨重的东西带到东北；看着父亲憨厚的笑容，我又不忍心拒绝，父亲为我准备行李，走遍了附近十多个村庄……
我暗暗下定决心，就是死也要把行李带到东北。父亲坚持送我上火车。从乡下乘坐中巴车到邵东火车站后，他又忙着为我买车票，买水果，却命令我守在行李边别走动。火车还有10多分钟到车站，父亲突然想起我没有吃早餐，马上跑到火车站附近的一个面食店买米粉。
开往东北的火车终于进站，我抢着去挑行李，父亲怎么也不肯。我犟不过，只好双手托起扁担为父亲省力。父亲很吃力地把行李挑上火车，忽然发现刚买的米粉没带来，他二话没说，马上下了火车奔向候车室。隔着窗户，见父亲瘦弱的身躯在拥挤的人群中穿梭，心中无限感动。火车汽笛鸣响，父亲发疯似地冲出候车室，以最快的速度跨过栏杆，翻过月台，从窗户递给我尚有余温的炒粉。在我接过炒粉的一刹那，我发现父亲杂乱的头发竟然白了一大半，红红的眼圈掩饰不住整夜没有休息的疲倦。火车徐徐开动，父亲跟着火车慢慢的跑，一边挥手一边大声的喊：“挑不起就歇一会，到部队后马上打电话回家……”
扶了扶身边的行李，望着窗外在寒风中奔跑的父亲，我悲感交集，泪如泉涌……。
那一天，我在火车上哭了半个多小时……
※心爱弟弟呀，兵哥哥欠你一辈子的情
◎回到部队后，我认真复习文化迎接军校招考。1997年7月，我以优异的成绩考入武汉军械士官学校。当我把这个喜讯告诉家人时，母亲在电话那头已哭得哽不成声。我以为全家在为我高兴，正想安慰家人一番，妹妹却接过电话，激动地说：“哥，你终于没让家里失望，你对得起弟弟了…………”
妹妹的话让我很蹊跷，我当兵两年多，年年被评为优秀士兵，当过班长，入了党，如今又考上军校，我怎么对不起弟弟了？在我的一再追问下，妹妹终于断断续续的告诉了我，当兵第一年弟弟打农药中毒晕死的事情……。
弟弟那年刚15岁。记忆中家中抬打谷机、打农药、车水等重活都由我这老大“承包”，弟弟象“跟屁虫”一样为我和父亲打打下手。我当兵一走，弟弟顺理成章的成为家中的主要劳动力。1995年夏天的一个中午，毒辣辣的太阳把大地炙烤得象个火炉，四周无一丝风。而此时正是为稻田杀虫的最佳时机，弟弟毛遂自荐顶替我去打农药。
弟弟打农药没有经验。中午一点半时，刮起了南风，浓浓的农药味直往弟弟鼻子里钻，弟弟却不知道顺着风向打农药。由于天气闷热，农药中毒，弟弟渐渐觉得浑身乏力，他艰难地爬到田埂上，仰天一躺，准备休息一会再接着干。但一躺下就昏过去了。两点钟时，同村的建忠叔叔见弟弟大中午躺在田埂上晒太阳，怎么也叫不醒，跑近一看，只见弟弟脸色灰白，面无血色，双唇紧闭，急忙叫人把弟弟抬回家……
母亲扑在弟弟身上嚎声大哭，父亲一边采取掐人中、用盐搓身等方法抢救弟弟生命，一边差人拦车送医院急诊。正在邵阳打工的妹妹也急忙赶回，家中乱成一团。经过抢救，弟弟昏迷了三天三夜后，终于苏醒过来。知道事情的经过后，他艰难地爬起床说：“不要告诉哥哥，免得让他分神。”
弟弟打农药中毒昏迷三天三夜醒来后的第一句话，竟是请求大家隐瞒我，免得让我担心！我的心碎了，我的眼眶湿润了，我心爱的弟弟呀，兵哥哥欠你一辈子的情！在弟弟的一再要求下，全家人对此事向我闭口不谈，包括我上次探亲。
这一瞒，竟是两年。
电话那头妹妹也嘤嘤地哭起来了，我再也听不下去了，只能陪着妹妹泪流满面。为了支持我当兵，全家人不知为我作出多少奉献：弟弟因为那次中毒，体质大降，经常生病；妹妹才读完初中就辍学了；父亲坚持为弟弟治病疗伤，家中的农活一手揽；母亲省吃俭用，托着虚弱的病体日夜操劳，多次昏到在菜地上…
这一切，难道仅仅因为我是他们的儿子或哥哥？难道仅仅因为他（她）们是军属？
从此后，我对亲情有了更深刻的理解，在紧张的工作之余，总隔三叉四地打个电话、写封家信回家，我仔细地记着每一位亲人一年中的每一个节日，尤其在他们的生日、父亲节、母亲节，我一定从遥远的军营寄一份礼物，打一个电话。亲情也无时不刻地激励着我在部队战斗，每当我捧着金灿灿的奖章、胸戴大红花登上领奖台时，我心中只有一个强烈的心愿：亲情，你是我奋斗不息的源泉，我将用我的一生回报你……
阅读感言