小舅只比我大了三岁而已。

小舅的容颜即便潘安宋玉在世也当自叹弗如：那细腻白晰的皮肤吹弹得破，如春天般温暖的笑容迷死个人，还有两个人见人爱的小酒窝。头发三七对开，十分的书生派头，整理得油光可鉴黑得发亮。永远整洁时尚的穿戴让他在何时何地都显得如临风之玉树，使他显得如此的优雅而高洁。

但也许一切都过于完美了，完美得连老天爷都妒嫉。

所以小舅先天性是个跛子。

不仅仅只是跛子，小舅还带有先天性血小板减少的不治之症！

完美的外貌、残缺的体魄，一切似乎互补了正常了，小舅成了我外公外婆心中的宝。

小舅的整个童年时光，一半躺在床上，另一半趴在父母的背上。

于是比小舅小了三岁的我得以和小舅一同上学。

那时的乡下都是小路，再大的村庄，通向公路的都往往只有一条小路。下雨天的小路满是泥泞，一不小心就是一个趔趄。我每每都弄得连裤脚都满是泥巴，鞋子更是面目全非。但小舅不会，他的左脚无法自由弯曲，仅凭右脚着力牵引着左脚，却偏偏沾不上一丁点泥，连白色的运动鞋也永远是白色。看他走路似乎吃力又似乎随时会摔倒，可其实他非但不会摔倒，反而轻巧得如足不沾泥。

小舅的脚在十岁以前常常疼痛，因此常常缺课，日日服药。这药服得多了，竟对药产生了兴趣，常找医书来看。

由于缺课多了，小舅的学习一直跟不上去。但那时的学风懒散，学习成绩大家并不看重，大都分帮结派不务正业。但小舅为人随和，极具人缘，老师和同学都对他友善，女同学看他的眼神都荡着春色。

我外公是老知识分子，文革期间被划为“四类分子”，平反后退休在家，我大舅顶上了他的公职，结婚后分开另过了，二舅小时病坏了脑子，成了废物。其他还有我母亲在内的四个姊妹，所以把所有的爱都系在小舅身上。偏偏小舅命运多舛，病魔不断，让我外公外婆对小舅是含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了，始终小心翼翼，不舍得一声呵斥。

但小舅除了病痛外，始终没有给家里增添任何麻烦。

再调皮的伙伴和同学，都没人对小舅动过心思。

那时我小舅村里有个皮肤病医院，医院是县直属单位，针对山里的麻风病人设置的（全县的麻风病人统一安置在山里）。有几十个医生和护士，平时也接受临村的病人。我小舅是药罐子，和他们混得贼熟，常向他们请教医理。在他心里已升起学医的兴趣。

学得一些护理常识后，小舅的疼痛感在初中时代已基本消除了。但血小板减少的顽疾却无法治疗，因此小舅不敢受任何皮外伤。

血小板减少加上皮下出血，只要弄破一点伤口，就许久无法止血。

这种致命的隐患迫使小舅做任何事都小心谨慎。他没做过任何劳动，连做饭也不曾有过。但他却热衷于养花，并且常能弄来奇花异草，四季皆春。

身体好起来的小舅走读完了三年初中，只是他毕业之季，我只低他一届了。

我和小舅的感情亲于兄弟。

毕业后的小舅正式学医了，师傅是我的堂兄、乡人民医院院长，一个部队医院转业的名医。

自小就立志学医的小舅果然不凡，二年半的时间就考取了从医资格，在家开起了私人诊所。

由于人品和医术都深受好评，小舅的诊所天天门庭若市。精明的小舅又在诊所的另一边增设了副食零售。

由于不通公路，所有的货物都得雇人肩挑，我外公年事已高，一切都得小舅亲自张罗。

小舅成了大忙人。

那时我们乡下交通闭塞，主要的货车还是手扶拖拉机。

四月的家乡花红柳绿、蜂乱蝶狂。我正从街上回去，小舅正搭坐同伴的自行车上街。见我无事便邀我同去，我当时没骑单车便没去，但说好下午帮他担货回去。

可我怎么也想不到，这竟然是小舅的永别！

下午三点传来噩：小舅车祸坠亡！

——我怎么都不敢相信，这不会是真的——然而我的眼泪却喷眶而出！

我悲衷地嚎叫着跑向外公家，小舅已直挺挺地躺在床上。他的脸色苍白如纸，双目紧闭，只有高昂的鼻梁坚挺依旧。

我忘了哭，痴痴地看着小舅，时时抚摸他的俊美的脸，直至小舅的体温彻底冰凉。

小舅是从货箱上摔下而死的。

装货的是手扶拖拉机，当时的路是泥石路，巅波无比。满车的货物堆在车箱上，只是稍微用绳索绑了绑，走到乱石陈横的路面时绳索绷断，小舅和货箱一同坠下。

小舅本身患有血小板减少、皮下出血的绝症，经此一摔，神仙难救。

……多少年以后乃至如今，每当提起张爱元，认识他的人依旧唏嘘不已。

小舅啊！或许你的仪表过于俊美，或许你的人品感动了天界，玉帝急于召你升入天堂。可小舅啊！我每每想起你，都是揪心的伤痛！而我能做的，只能祈祷远在天堂的你能迎娶琼楼的天女、骑着天马遨翔。

相关专题：小舅