小时候,我不晓得自己有多大,我还没读书,个头永远是那么矮,身子非常瘦,永远吃不饱,永远感到饿。记忆里最好吃的零食就是瓜子,花生,那香味在我鼻唇边仍挥之不去。时令水果更好吃,熟透的水蜜桃,水旺的鸭梨,酸酸的葡萄,仍让我牵挂不已。真羡慕那闹天宫的孙悟空,在蟠桃园逍遥自在,每天吃仙桃。然而,在我心里最好吃的永远是自家的鸡腿。
我家只养鸡,不养鸭,不养猫,不养狗。我伴着鸡长大,与鸡结缘。我娘喜爱养鸡,我家的鸡比婶娘家的最先长大,最先下蛋,我家的鸡最大最肥。在隆冬十二月,娘就准备孵一窝鸡了。在夜里,姐姐们在纳鞋底,忙着做布鞋,娘拿着煤油灯在照蛋。娘是做鞋的老手,二姐做的鞋最好看,出样子,怕是离不开娘的指导。娘一边回答我提出的什么是寡蛋(指孵不出仔的死胎蛋)等奇怪的问题,照完蛋,一边督导着姐姐们做布鞋。转眼间,我家的那窝小鸡在老母鸡的带领下去外边寻食去了。小鸡在妈妈的安全领地内,如有外人干扰,母鸡凶暴异常,她会与外敌拼命,管它是雄壮的公鸡,还是同类的母鸡,她咯咯地叫道,这是我的地盘,我的地盘我做主。鸡妈妈发现有美食,一般是小米粒,小虫子,用她的瓜扒几下,用嘴啄几下,就是不吃,直到孩子们过来,欢叫着吃了。
小时候,我常与杂交稻比高。这稻叶好长好高,竟然超过我的肩膀,到了我的眉毛。我比其他的伙伴文静,不闹不吵。我戴着姐姐织的灰色毛线帽,那两个一寸宽的帽缨好长,差不多到地上。不知是自家的公鸡还是邻家的公鸡,也来欺负人。我站定,那公鸡个头到我肩头,睁圆黑亮的眼睛,向我啄来,一下啄到手臂上生疼。我怒了,用脚去踢它。它扑楞双翅,先闪一旁,稍候片刻,又向我扑来,我拳打脚踢,不占便宜。公鸡公鸡真美丽,大红鸡冠花外衣,油亮脖子金黄脚,要数威武我第一。我记住你了。
养鸡有很多好处。那时候虽说每家每户会养猪。但猪壮了了则送食品站换工分。一年中除了过年,端午节,中秋节,难得吃肉。养鸡就很好。来客了,没有肉,就杀鸡,打鸡蛋。每年早稻熟的时候,我们家乡有食新的风俗。新煮的米饭,配上自家的鸡肉,好吃得很。第一口米饭一定让爷(爸爸)先吃一口,大家才开动。这时候,青椒刚好长到能摘了,青椒炒仔鸡,真正的意味尝新了。我在家最小,会得到很多优待,不做事或少做事,吃肉吃精肉,吃鸡吃鸡腿。爷吃鸡胸肉,姐吃鸡翅膀,娘吃什么少注意,也许是鸡头,也许是鸡脖,也许是鸡屁股。但吃鸡腿也只吃不过三四年,我的侄儿我的外甥们陆续上桌,抢了我的鸡腿了,我的天哟!
那时一生中的大事,就是自己的生日。我的生日永远不会忘,但父母的生日我用心记了好久。难得庆祝自己的生日。生日前一个月我就念叨我要生了,生日前几天,自己兴奋得睡不着。终于盼来自己的生日那一天,这一天娘是兴高采烈,哥哥们也对我很和善,不敢揍我。人人对我好,对我展笑脸。旁边人笑道,某某人今天长尾巴了,要锯尾巴。爷说着扫兴的话,说生日这天要吃素,因为这天是娘的受难日。这天也没大的优待,就吃一个炒鸡蛋或荷包蛋,但我吃的是那么欢喜。
一年中令人头疼的是总要发一两次鸡瘟,那真是一整笼一整笼的死。但发鸡瘟前,我娘比任何人都先晓得。也没有什么好的办法,就是把自家的鸡关起来,关上半个月。娘不允许我们去死了鸡的婶娘家去玩,也不得吃他们家的饭菜。危险期过去后,我家的鸡才放出来。这时候整个院子就一两家还养有鸡。我家的鸡放出去,象映山红似的旺人眼。某一年,婶娘们家的鸡都死了,没有鸡可杀来过年。我娘挑了自家的三只肥母鸡,送给伯娘及两个婶娘各一只,我心里真是气恼,鸡养这么大,干什么要送给他们?
一转眼,我读书了,我中学毕业了。一转眼,我长大了,我成家了。杀鸡后,母亲不再夹鸡腿给我,她夹的是鸡爪。她希望长大的儿子能赚钱养家,多找钱。
如果子女要远行,娘就煮鸡蛋。似乎在外面永远吃不饱饭,吃不到鸡蛋。亲戚回来,娘送的仍然是自家的鸡蛋。
1998年秋,娘被我接到深圳照顾我妻子生小孩。她欢喜道,今年养鸡叫鸡(公鸡)多,一定会生个孙子。
三年前,母亲已很苍老。我一年难得回家一次,我儿子和女儿便把老娘杀鸡的视频拍下来,发给我看。我看着看着,禁不住眼泪就来了。
我们老家有名菜,一是猪血丸子,二是蛋饺子,它们或许难登大雅之堂,但多少年来我一边思乡我的肚子也在思乡哟。蛋饺的做法,是用鸡蛋做皮,把瘦肉剁烂做馅。那时候办酒席也时兴红薯粉拌蛋饺,大家挥筷如秋风扫残叶,动作麻利。如今娘仙逝已过两年多,我早已成家,儿女也快长成,我怕是难以吃到娘做的蛋饺风味了。
9月16日,中秋节后一天
阅读感言