十多年未见了，丫头，可好？
她一直想着曾经的一切。
她，一直在想：为什么现在会变得如此健忘了？最近，她，终于找到了答案：
因为曾经的记忆太深刻了，而心的行囊却只有那么大，所以后面发生的事情很难再装进去了，众所周知，凡事都有个先来后到的！
那一年，她，九岁吧，如果她没记错的话。一场“人为”的车祸，夺走了一位女孩，她的小伙伴之一的生命，从此，她们，一个天上，一个人间。
农村的孩子可能都有过这样的经历：落花生，一群孩子，一个袋子，一双雨靴，如果下过雨的话，外加人手一把锄头。
故事是这样的：
那一天，正好是下雨后的一天，阴沉天气，地面湿润，因为前些日子，小雨、大雨分别拜访过那个小山村；那种经历，正好是落花生。
她随村里的小伙伴，一群人，浩浩荡荡，有男有女，欢声笑语，“装备”齐全，走过清幽的羊肠小径，来到了宽敞的柏油马路旁上，前走，横穿马路，爬阶梯十多级，然后到了小伙伴家后面的小山坡上。坡不高，与她伙伴家的瓦背齐平。于是，隔着马路，她放声高喊“某某某（原谅我不愿再提起的忧伤姓名），落花生去吗？”其实，只要低喊，她的小伙伴也是听得到的，只是那时作为孩子的她，在碰到激动的事情时，怎会“低调”呢？
“某某某”一声
“某某某”两声……
那边“哎”个不停。
“落花生去吗？”她问。
“不去，我要和某某某去找茶泡”她的伙伴答（听说有茶泡的地方，离她们的村子很远很远，至少，她至今没去过）。
“哦，那我们走了”她说。
“某某某，去找茶泡吗”她伙伴对着房子对面的类似廉租房的高楼大喊。
……
“某某某”她的小伙伴直呼她的大名。那时，她才走了几步。他们转声，倾听。
“我和你们去落花生”她的小伙伴接着喊道。
原来说好和她小伙伴去找茶泡的人不去了。
“好，那你来吧”她在山上回答到。
站在马路对面的她的伙伴，看着山上的我们都是雨靴。
“等我也换双鞋子去”她的伙伴又嚷道。
一群人，站在山上，说着、笑着、喊着、等着。不久，她就出现了，“装备”已换，兴高采烈的。正准备过马路时，一辆大型装油车子朝她伙伴的右手边驶来，不快不慢。
她伙伴看到车子，停了；车子看到她伙伴，慢了。它想让她伙伴先过马路，她伙伴想让它先过马路，他们互相谦让着，你退我进，我退你进，终于都迫不及待了，都加速了，于是“嘭”的一声，他们“打架”了，车子将她以直线的方向撞飞好远，伴随的是山上那群伙伴的惊吓声。她走了，当场就去了另一个国度，她哭了，哭得死去活来。其实，那时，她流下的不是不舍的眼泪，而是惊吓之泪，因为那时的她谙知事俗，根本就不知道什么叫永别。
他们，久久地站在与她伙伴家瓦背弃平的小山坡上，看着、叫着、哭着，却没有一个人敢跑下去。
她永远也忘不了她的小伙伴被撞飞的那一刻，似乎那一刻，被她永远地定格在了记忆的最深处。
只记得，山坡下的那块马路血流成河；只记得，她奶奶躺在马路上嚎啕大哭，看到有车子来，她又马上爬起来；只记得，那一天，车子堵成了一条长龙，久久长长；只记得，马路上人山人海……
只记得，当她伙伴的那位傻妈妈赶到事发现场，以绝对的平静说了一句“好吧，给孩子她爸分一个（那时她伙伴的爸爸早已死了几年）”，没有一滴眼泪，没有一声呐喊。如果你是位陌生人，我想你也不会知道这位穿着破烂的妇女竟是躺在地上，尸目全非的孩子的母亲。
后来，她的这一句话“给孩子她爸分一个”一直在村子里流传了好久。
有对她伙伴有这样一位傻妈妈的同情，也有对这位没有母爱的母亲的责备。
而她只是听着……
她忘记了她是怎么回家的。
却依然记得那段岁月，她和她的小伙伴经常在梦中相遇的情景。
“某某某，出来，和我玩”她伙伴大声喊她，忘记了时间与地点，却清晰的记下了那句话。
“你不是死了吗？”她问。
“我没死，我是装的”她的伙伴答到。
然后她猛地睁开眼睛，吓醒了。
她，现在回想起十多年前的那场意外，总是血淋淋的场景，脑髓四溅的画面总是那么清晰。事故已过去了那么多年，故事却如影随形，伴着她走过不多的童年时光，走过懵懂的青春年少，以及正在步入的成年岁月。
带着久久的自责，带着深深的遗憾和痴痴地眷恋。
她总是想：
如果当年她不邀她的伙伴去落花生，她伙伴是不是能幸免于那场灾难？
如果他们不在山坡上催她伙伴，是不是她伙伴能不急不徐地往前走，而不是往前冲？
如果她伙伴和司机都不那么犹豫，不那么谦让，是不是也没有了这场人生悲剧？
可是，书本的字典里有“如果”，但人生的字典里只有“如今”。如果，也只能存在于人们的幻想里。
她伙伴的爷爷是红军，参加过抗日战争，很了不起的一位老人。
有一天她伙伴的爸爸死了。
听她奶奶说，他伙伴的爸妈死前还到她奶奶家讨过酒喝。
后来，听说她伙伴的爷爷也死了。
然后她伙伴也死了。
据说她伙伴的哑巴姐姐出嫁了，好像嫁到宁乡去了，有了孩子，但她再也没见过了。
现在，好像听说她伙伴的弟弟也变得傻傻的了，不知道什么原因，住在她伙伴的外公家。
而她伙伴的妈妈已经疯癫了，也在她伙伴的外公家。
她伙伴的一家，在她村里，好像变成了个遥远的传说。只是那屋檐片瓦证明了她伙伴的一家确实是真实的存在过，不是传说，那房子也时时提醒着乡亲们，他们一家也曾属于我们村庄的一部分。
每次回家，看着那个破旧的房屋，悲伤散落一地，却无法一一拾起。
注：仅以此文纪念曾出现在她生命的那位小伙伴！也希望她从此卸载这个如此沉重的“软件”，保存更多的美好回忆！这么多年了，也该释怀了！
人生充满了太多的未知数，愿大家且行且谨慎！
阅读感言