十一长假转瞬即逝，带着家中的余味，再一次的踏上了归程的列车。说不清道不明的感觉压在心头。伴着疾徐远走的事物，家中的一幕幕也浮上了心头。
有人说，大学仿佛一座象牙塔。长在这里面的景，住在这里面的人，安乐、安逸、亦安足。但有时，却会恍然觉得呆在这座世外桃源中，在恣意的享受这份有限的幸福之时，期限一到，如同被圈养的家禽，放出的那一刹那也将会意味着生命的尽头。
七月说过一句话，给时间时间，让过去过去。我想，我们的期限一到，即使给时间再多的时间，尽量让过去过去，又能使将来将来吗？心生迷茫，不知所措。诗人弗罗斯特，站在人生交叉路口，选择了人迹较少的一条路，芳草萋萋，而我们，选择的那条却是芳草鲜美，落英缤纷，但却是在人群漩涡中苦苦挣扎，你争我抢。今天听舍友讲一部电视剧，说道刚毕业的大学生找房子，因不谙世事，不懂人情，与房主发生口角，即使已经同意入住，但依旧屡屡不顺。舍友说，看了一集，竟然会看不下去。从前的我们，故事就仅仅只是故事，现在的我们意识到，即使是故事，也迟早会发生在我们的身上，少了那份看下去的勇气。有一经过重读后考进了大学的同学，在经过一个月的大学生活之后，说道：在这上学还不如出去打工。我亦有同感。我们多少年的寒窗换来了这样的一句话，我们的奋斗又有何意义？
在岁月的宽恕下，成长如期而至。更多的无错接踵而至。更多的忧心也纷至沓来，现在我们的大学生活仿佛正如闻一多在《死水》中写到：这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦。
……
那么一沟绝望的死水，也就夸得上几分鲜明。
张爱玲曾经说过一句话，浮华褪尽，人比烟花更寂寞。现在的我们便是如此，在光鲜亮丽的背后，有着数不清的空虚与虚无。心中仿佛有一片野草在肆意的生长、蔓延。在大学已经呆了一年，心中的迷茫有增不减，随着毕业的临近，心中日益的恐慌，没有学校这个保护层，我们又能做什么？大学时光，多的是静处，独自一人，思虑种种，两相生厌。有时看着一部小说，一部电视，随着情节的发展，面目可憎的配角令人发齿。但是，为了追求一个人，为了达成某件事，不惜交换心性，不惜不择手段，倾注深情，即使今后身败名裂，依旧令我扼腕不已。望尘莫及。
德国著名哲学家尼采说过，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。试想，过去的千千万万，我们辜负了多少？木心也说过，岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。而我们，多少次，让岁月擦肩而过，无声无息。生命，是一场无法回放的绝版电影，回想起逝去的大一那年，虽是独一无二的电影，但又平淡无奇，无跌宕起伏，更缺少九曲回肠。
长的是苦难，短的是人生。在我们的身后，更将面临着种种，在以后的以后，更是种种挑战，该如何自保、以及自担。所以，即使大学是座象牙塔，我们也不能勿忘初衷，依旧执着、依旧勇敢、依旧进取、依旧好学。要深深的时刻记得，鸟过留痕，叶过留声，所有的事情终究是有往后的。
阅读感言