下午放学，姨妈喊我，指着地上抽搐的猫说：“洁儿，快把它抱到街南头小许兽医所看看吧，它吃了家里药死的老鼠，怪可怜的。”那猫跳腾得厉害了，嘴里冒出白沫。我皱着眉头，厌烦而又无可奈何地抓起它的两条前腿往外走。
这只猫是去年从江苏猫贩子那儿买回来的，四元钱，姨妈是图个便宜。初来时，它只三个月大，逆着长的毛灰不灰白不白的，挺难看，也不欢势，逗它也不理人，拖它尾巴也不抗争。姨妈说是猫贩子事先喂它吃了麻药或过量灌了酒，好让它安静地躺在麻袋里运到天南海北。
过了三两天，猫来了精神，一改先几天的绝食状，开始大嚼狂吞，一小碗剩饭被它吃得颗粒不留，还把碗边舔得干干净净，然后摇晃着凸起的肚子去太阳下自个儿玩捉虱子的游戏。姨妈家所有的人都不爱理睬它：它毛色太难看，并且又常与鸡鸭争食，弄得混身粘满饭粒菜渣，眼鼻之间像糊了一块锅巴，样子真丑。
三月十二，街上起庙会，我妈赶会顺道来姨妈家，刚进门，便哎呀一声，姨妈见我妈来，忙迎上去问：“咋了，妹子？”
“怎么我家的猫也跟着我来了。”我妈解释说。
姨妈顺着我妈手指的方向，见猫蹲踞在簸箩里吃鼠，就说我妈看错了，我妈执意说是我家的并且趋过去抱猫。“嗷嗷……”，显然猫遇见生人发怒了。
“咋这么像我家的猫，白毛，也这样高，这样壮实的呀？”我妈诧异道，我也诧异，姨妈也诧异，一家人都搞不清楚这猫何时竟然出落得这么漂亮：雪白雪白的毛，壮壮实实的身骨，蓝褐色的眼睛如一对琉璃蛋，时而圆睁，时而眯成线，吃鼠时又凶猛彪悍。
我的两个小表侄从学校回来看见大人们正赞赏猫，也都挤过来去争玩猫，蛋蛋是哥哥，涛涛是弟弟，一个抱猫头，一个拽猫尾。猫怒，用爪子对付两个小主人。两小主人不是联盟，都要独占猫，结果两兄弟撇下猫干起仗来了。涛涛终究小，哭了，姨妈过去拉开他们，商量两人以后轮流玩。星期一、三、五归蛋蛋玩，二、四、六涛涛玩，星期天姨妈给猫刷毛、洗澡、除虱子。今天星期二，涛涛抱了猫去晒太阳，蛋蛋眼气得很，一付可怜相。
从此以后，猫好像一个用漂亮的毛线网成的绒毛宝贝疙瘩，尊贵地从这人的手中传到那人手中，个个爱不释手。久而久之，猫温顺了，安逸了，不再抓鼠吃，吃嚼过的饭，睡暖被窝，安闲自在地让每个主人亲热；它不再与鸡鸭为伍，甚至也懒得吃桌上放凉的肉片。
有一次，邻居阿欣用鼠夹捉住个大老鼠，肉敦敦的，腿被夹伤了，走路不利落。他把大鼠放在猫前，鼠见猫先瑟缩，猫初见鼠竟也瑟缩，反应过来后就跳扑上去，鼠本能疾闪，猫一扑未着，旋即又跃起，鼠又躲过，竟乘机钻进墙角洞内去了。猫去扒洞，无果，悻悻离去，晒太阳了。
后几天，姨妈家的面缸上、馍筐里，甚至锅台、床上，都撒下一颗颗黑色椭圆形固体，猫却安然泰然地在床上或太阳下散步。
一天，姨妈气鼓鼓地嚷嚷道：“蛋蛋，涛涛，你们谁把我的箱子钻个洞？”
大表嫂跑过来，怕是蛋蛋捣蛋，但一辩认，说：“妈，这不是老鼠咬的吗？”
姨妈忙打开箱子去查看：“哎呀！我的新绸褂被咬个洞，这可恶的东西！”又继续翻，在一个毛衣袖里露出一个胖乎乎的鼠头。大嫂去逮，不中，鼠翻箱而逃，经过晒太阳的猫旁也未停留。
姨妈又气鼓鼓上街了，回来时买了王麻子摊上一大包鼠药，当晚就在房前屋后下了药。第二天上半天没有什么事情发生，但下午猫就成了这可怜样，事先拴的猫绳竟被它挣断了呢！
阅读感言