有谁没见过雨，尤其寂寞的时候，总会不自觉地想起雨。这时，自己的心境，肯定没怎么畅快。反正，一个人在静静地，为着那雨，思念起红尘的萦定。
在雨中，似乎只有自己关心自己；在寂寞，也似乎只有自己面对自己。雨声淅沥，通过伞传递雨与人的孤影相吊，那种情绪，仿佛有一种清寂的心，不断地贯穿整个环境，为自己惆怅。
街上的人，各自成为了自己的景，全然没有了“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你；明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”那种怡然，只是各自为着红尘的行走，注意防护头上的雨，身上的衣，脚下的水，惟恐失去自我，成为雨的奴隶。
这颇把世态炎凉写在脸上，红尘因为有了雨，才让人生倍加珍贵，不然，当雨中的人各自走散杳然不见时，我们就会感到自己非常孤独，因为雨中，谁还来向你诉说衷情。
雨在不停地下，伞就凑成了自己的一个小天地。这里，有自己的思维空间，有自己的情感交融，有自己想若非非的世界，而不用去管天空以上的空气。伸手，握一点雨在手，感觉自己就是那雨，沿着不定的路途，向人生的尽头走去。
在雨中行走，是一种际遇；不在雨中，当是另一种心境。仿佛人生的坎坷与坦途，尽用雨可以表述。雨中是坎坷，是苦难凝结的灵魂；观雨是坦途，是直达希望的领地。雨，能让自己炼达，也能让自己如品香茗。这样，人生的雨，就能若烟笼雾罩，劈开寥落，劈开困惑，劈开烦闷，自有静寂的心，于温情脉脉之中，把一束束艳丽的花儿奉上，圣洁般地为钟情的女孩，柔情似水地赌上一把。
雨，谈到雨，人们都喜欢雨在夜色中落下，因为这样，人们自与雨脱逃干系。然，雨却不管这些，它不但在白天里落，也在黑夜里落，更在阳光灿烂的夏日炎炎下仍然飘落。这，与我们的人生多么相似，一夜之间，可能昨日大家还笑意盈盈，然今日的倏忽，却是恍如隔世。
但我却喜欢听着夜的雨读书，这时的读，其实就是在读红尘，读它的赏心悦目，读它的悲欢离合，读它的不知飘忽的寂寞……然，这时，自己已开始做梦，梦中有许多稀奇古怪的物事，把自己搅扰，觉得自己有时成为天使，有时又成为幽灵，有时更成为魔鬼，这一切，全凭自己的心绪。
雨就是这样的让人遐思，它多么潇洒呀！全然依着自己的想，飘啊飘，飘到外婆桥，可那桥上，却有一个美丽的姑娘，她是苏书，是个清澈得可以见底的女孩。我想起了，她就是我年轻时看见的村姑，扎着两个小辩，脸红红的，眼水灵灵的，那种顾盼生情，真令我醉了，直至醉得父母不答应我与她的亲事，自己一直睡了三天三夜，梦中仍然叫着她的名字。直至后来，我娶了现在的妻，她也重新嫁了人，直至被外省人拐走。现在思来，自己还是心疼，可惜这一切，却难以挽回了。而雨，却让站立于村头那棵大柳树下的我，思念起了她如化似玉的容颜。
然，沉醉中，我的思绪，乃是于春夜之雨，暖暖地看见了远处的一抹灯火，那里有我曾经思念的她，还有那屋檐下筑巢的燕子。可燕依然，人却再也难见。悔恨啊！我不灭的爱火，早已被浇灭。
愁人的雨，忧愁的还是人。时间如同影影绰绰可见的光，闪电般被小偷窃走。几十个年头，梦来梦去，雨染出了红尘的浊，一想起曾经，就有伤感，潦草得不知如何形容。但此刻的我，还是坏笑地，谢谢雨，谢谢雨让我思想起了她。
这个她正是前面的她。那时，我与她站立一起，每逢下雨，她总会将手从空中划去，一划就是一个剪影，她说：这是雨下的路径。我笑了：什么？这就是呀！她亦笑，我更笑。然，她的笑却是分外动人的，让我想起了雨中的荷花，还有艳阳下的桃红。可这时，却突然有怪物出现，把她与我隔开，那怪物特别吓人，她将手伸向我，我伸手想抓住她，可她好象不知怎地，如同有寥落的风，把她刮走，于是我大声惊叫……直至醒来，方知为南柯一梦。
蔷薇花开，寂寞水影；茉莉艳白，柔韧泛香。好一曲爱的宋词，在元曲中，漫入明清小说的意境，把红尘的所有搅扰。
下雨也是非常美好的，它能让我们平白无故生出相当怨气，将平日不说的话，也会放出来回报雨的照顾。我是常常不乱言的，言之也是自顾自地洇染起水墨似的图画，就是画家可能也是如此。当然，自己是怀揣私心的，这私心，就是希望雨能为自己产生灵感，把雨由此派生的诗词歌赋，也顺带夹杂出来，就像在锅内烧起滚烫的菜油，油泡过后，就是烫得不能触摸的热油。
雨，还会煽动起自己藏掖许久的风情，抵达之处，风景还是风景，只是自己的疲于奔命，把自己弄得很累，散文诗般，躁动心中永久不息的郁闷。
烟笼在雨天是必然的，不知不觉，黄昏也被它消灭个干净。归根结蒂，红尘也似乎如此。人行走世间，岁月蹉跎的旅程，自己还未活够，却到了谢幕的时候。惟待鞭炮与哀乐齐奏，黑夜，永远的黑夜，就是坟茔的尽头。
雨停云显。云消雾散。幸而雨不会永远地下。这时，你就可以搬条板凳坐下，或抬头看天，或低头掠水，并细细回想，自己是否真是雨的亲家。雨，有及时雨，这应叫好雨；若雨一连数十日不停，那么，这样的雨只能叫淫雨，惟有唾弃，才是我们必须做到的果敢。
站立清晨，你会让雨烦闷；站立于午，你会让雨伫足；站立于傍，你会让雨感到讨厌。雨若女子凝若玉脂的肌肤，若适度享受，你会被她所沉醉；若贪图过度，那么，你就会被这杯美酒一样的雨浇个粉碎。
“月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的轻雾浮起在荷塘里，好像笼着轻纱的梦。”朱自清的《荷塘月色》是散文中的极品，用它来形容雨，当最合适不过。可自己还是觉得，雨么？它的潮湿，它的水润，它的流去不见，不正像我们人类，原本虚无，最后还是会回归虚无。
如果这时有雨被你惊起，那肯定是自己在制造笑料。毕竟，雨的簌落，在还原一个我们痴想了多年的梦幻，淡淡的，柔柔的，轻轻的，不管自己活着如何，只要自己活着快乐，这，可能就是这理想的海市蜃楼，攀爬于颓坯的古迹，陷入进回溯的过去，撩看花开花落，坐等云卷云舒。
桃花也是会凋零的，何况雨的停止。一切如此，红尘更是如此。这样，烟雨呈祥的时刻，我的心就生长，生长出一些字句，把所有藏匿的故事，播入红尘，恣任人们去评说？
还是让雨去不断下吧！因为有雨，有烟雨的季节，分外之美处，红尘尽在滴血。
阅读感言