整理了一上午中考完带回家的书、杂物，却又要面对一个选择题。
小学的书，初中的书，课外书，辅导书，杂志，试卷，练习本……15年中，书与我相伴。尽管之前已经清理掉一堆不用的书，可是初中的书多得超出想象，书架不够了。我必须做出选择，清理掉一部分书。我该怎么办？
“初中的教科书也许以后用得着呢！把辅导书，试卷，练习，作业本，练习本什么的清理掉吧！”我拿着手中一叠初三复习书，思考良久。舍不得？是的。看到这些书，过去的三年时光历历在目。每一道题，每一段文字，我甚至可以从它们中看出当时的心情，回忆起那段艰辛的岁月。
是舍不得书？只有我自己知道，不是这样的。书可以再买，题可以再做，文章可以再写，即使是回忆也可以通过其他方式，只是三年来我的汗水，我的努力，都是它们见证的。怎能舍弃？我在乎的是努力的见证？亦或是对中考结果的不服气？我也迷糊了。
我想一点一点地告诉自己，这究竟是为什么。现在还清楚地记得出成绩的那个晚上，对我来说，那是至今最黑暗的一个夜晚。22：00那一刻，我及时地得知了我的成绩。原本自我感觉良好的我心情瞬间跌入谷底。实际成绩比预计成绩低了十五分！两分钟内，我的大脑飞速地转着——我梦寐以求的，本是胜券在握的R中，再也没有机会了吧。爸爸妈妈会很失望吧……还有很多很多的后果，很多很多的情绪一齐涌上脑海，和眼泪一起。我像个小孩儿一般嚎啕大哭，我该怎么办！怎么会这样！妈妈向我走来，她拍拍我的肩：“没事的。”这个时候，亲朋好友们的电话按时来了。我的手机上，先是爸爸的电话，再是同学的电话，后来是朋友的电话。此刻的我情绪崩溃，一个个挂掉了这些电话。而妈妈照常接起电话，我声嘶力竭地吼着——挂掉——妈妈！妈妈还是如实告诉他们我的成绩。我大声哭喊——不可能的——不可能的！眼泪不住地流，此时的我哭成了泪人，哭得嗓子哑，眼睛红肿，眼前的一切一片模糊。怎么会没事，没有考上最好的高中，怎么会没事！我不相信，一定是系统出了问题——我虚弱地跑到电脑前，擦干眼泪，尽量保持镇定，一次一次地查询成绩。可是我的心又一次跌入谷底。我不敢相信，不敢面对，接下来该怎么办！妈妈努力地安慰我，可我分明看见，她自己偷偷抹着眼泪。我知道，我每天早起晚睡地学习，她每天陪着我，一天都没有缺席。比我早起，有时比我晚睡，她比我更辛苦。可是我们的辛苦却换来了这个结果。我的心仿佛被小刀一刀一刀割出了血，心也在不断流着泪。其实我最怕的不是没有达到自己的目标，而是怕那些为我付出了那么多的人为我难过，对我失望。那个时候，整个世界都暗了。妈妈紧紧把我抱在怀里，像小时候那样。那一夜，也不知道多晚，我哭着哭着，在妈妈的怀里入睡了。
从那时起，提起中考，R中就是我的噩梦。周围的人都告诉我，没有关系，Y中也很好的。可是他们越是这样说，我却越难过。我开始自我否定，我怎么这么差，考不上R中，只能去Y中。没有进R中高中的起跑不就落后了吗？我是不是很差劲？接下来的几天，我都是在陆陆续续的哭声中度过的。我不想面对现实，不想面对结果，我不愿意相信。妈妈每天陪着我，和我一起度过这最艰难的以泪洗面的几天。她一点一点耐心地开导我，安慰我，想尽各种办法。有一天，同学告诉我：是金子总会发光的。那时起，我慢慢地开始面对了。高中，是一个新的开始，一切又重新来过了。过去三年的结果又有什么好在意的呢？扪心自问，我很努力，我也很优秀，只不过一次没有发挥好罢了。运气不好，恰好是中考。大人们说，结果不重要，过程才是最重要的。我努力过，就没有什么好难过，况且努力过的结果虽然没有达到自己的要求，也不算差。难过应该留给没有努力过的人，而不是我，不是吗？
现在，我走出了阴霾，心里也找到了了答案。我对那些书的不舍是因为一段难忘历程——是这些书背后所有人的辛勤劳动——我每天熬夜做题复习，妈妈每天准备营养餐，爸爸每天早晚接送，朋友们的关心与照顾。这些都太珍贵！
爸爸说：“走出了阴霾是不是就该发光呢？”我想是的，蜕变后的我要做自己的太阳，我要发光。这样想想，其实根本没有“起跑线落后”这回事，我们只不过一起走过三年，三年后，我们会在下一个路口遇见。三年后的我，和你们，下一个路口见！
阅读感言