——写在父亲逝世16周年的日子里
蒋东新
有人说：父亲的爱象太阳，照亮我们心灵的每一个角落；父亲的爱象月亮，永远散发出慈祥温暖的光芒；父亲的爱象星星，布满天空而又博大精深；父亲的爱象大山，既是一种责任又是一种担当；父亲的爱象磐石，稳固坚定却又无一丝一毫偏离……
父亲，一想起父亲，我就泪落如雨。伴着深深的思念，循着已逝的韶光，怀着满满的悔意，轻轻拉开记忆的窗帘，打开记忆的闸门，那份深沉而又伟大的父爱，在淡淡的记忆的脑海里渐渐清晰，在内心的最深处，尤其是一个人独处或者抑郁的时候，对父亲的尊敬，对父爱的敬意，愈演愈烈，日久弥坚，的确让人刻骨铭心。
父亲，离开我们已经整整16年了。岁月的漫长，见证了父亲的伟大。父亲虽没有象母亲那样有着温馨体贴之语，有着吃穿喂养牵手领步的温柔，但父亲的爱真挚委婉，毫不做作，少语里带着默默的关怀，严厉中透出温存的抚慰，这种爱是崇高的、无私的。在父亲的有生之年，他给予我们的爱灿若繁星，举不胜举。
记得上初中那会，我有着极强的叛逆心理，做什么事都爱以自我为中心，从不考虑别人的感受。那个时候，父亲由于心情不好，经常嗜烟如命，每天至少两三包烟“对付”。而我，从小体质弱，肺部又不好，经常会咳嗽，尤其讨厌闻到烟味儿。那天晚上，父亲喝了很多酒，到房间里“烟熏火燎”起来，一根接一根，没完没了，呛得我咳嗽不止，我破例第一次对父亲“吼”了起来，父亲一句话也没说（可能是累了，也可能是酒喝多了点），他在竹床上就睡着了，我去叫他到床上睡的时候，竟意外地发现父亲腮前挂着两行晶莹的泪花，我惊呆了。这以后，父亲再吸烟的时候，只要发现我在房间里，他都会到外面去等吸完烟后再回来。我不禁有些感动。
高中毕业时，我刚满17岁，正是初生牛犊血气方刚的年龄，父亲那年45岁。那是上个世纪八十年代末期，计划经济时代，一切都凭票凭本本供应，粮食更是紧俏。我们全家的口粮都有定量，我当时在家待业，每个月口粮定量27斤，虽然少了点，但全家四口人加在一起，每年口粮仍有二三百斤左右剩余，而且必须当年购买完，否则第二年全部清零。那个时候，县粮食局粮油供应公司门口经常会排着长龙，一直排到大街上。我和父亲从早上排队起，一直到晚上才购到粮，这其中的艰辛，我一个年轻人尚觉得累，何况是人到中年的父亲。我们购完粮（我记得当时有四五袋光景，大约280—300斤），把粮食驮在自行车上，我自告奋勇地前去推车（我一向认为我的车技是最棒的），没想到我一个半大小伙子竟把持不住，车子差点失去控制。父亲说了声：“还是我来吧！”我看见父亲两手吃力的抓着车龙头，身子紧紧地靠着自行车，用腰部死死地抵着自行车车身，把全身力气都用在了车子上面，豆大的汗珠从额头上滚下来，就这样一步一挪地、一步一挪地往回走。我的眼睛一下子模糊了，瞬间我感到了父亲的高大……
参加工作了，我在一所偏远的农村中学教书，学校离家很远，我难得回家，基本上是一个月甚至两个月才回家一次，因此常常和父亲聚少离多，这也是我心中最愧疚的。那是1999年“五一”七天长假，我早早地和“女朋友”约好一起回家看望父母，陪父母享受天伦之乐。那几天父亲很高兴，因为他不仅看到我这个儿子立了“业”，而且马上就要成“家”，父亲那个高兴劲儿就别提了。5月4日，父亲早早地为我准备了“礼物”，催着我赶紧向未来的岳父岳母家“报到”，而且这一次他还破例把我们送出了很远，直到看不见我们为止。5月7日（因为学校初三要补课，我5月6日下午就赶到了学校）一大早，我堂姐赶了二十里路跑到学校哭着告诉我，说我父亲在医院，可能不行了。我的脑袋一下子懵了，这怎么可能？前几天父亲还好好的，而且他的身体一直那么好，从没生过什么病，又刚刚才55岁……我在车上不止一次地告诫自己，这不是真的，父亲福大命大，他老人家一定没事的。然而这一切都是真的，等我赶到家的时候，父亲已躺在冰凉的竹床上——这一刻，我心乱如麻，后悔不已。
父亲，你伟岸的身影进入我的世界，把我的世界装扮得更加美丽动人，让我自豪，让我幸福。无论是上学，还是工作，每次和你告别的时候，我一次次的转身，父亲，你那一次次依依不舍满怀牵挂的眼神，让我一次次为之感动、为之流泪。我心中伟大而不凡的父亲，在黑的夜里我从未怕过，因为有你的陪伴，即使身处冰天雪地也会如此温暖。
父亲的爱，深邃而内敛，伟岸而亘久，具有强大的支撑力量，是我们人生前进的动力，令我们终身受益。父亲曾说过：“这个世上，没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨……所谓爱，其实不爱在口上，更爱在心里。”是啊，父亲就是这样，默默地演绎着他平凡朴素的爱！这种爱感天动地，惊天地，泣鬼神。
我爱父亲！并写下此文来祭奠父亲，愿父亲在地下好好安息！
阅读感言