又梦见去世多年的爷爷，那挥之不去的记忆和愧疚再次涌上心头。爷爷对我们姐弟仨个特别好，可是我却从来没有对爷爷尽一分孝心。在他生病的时候，我甚至没有去看他一次，没有去关心他一次，没有去问候他一次……多少次梦中想念爷爷哭醒，带着悔恨和伤痛。真想当面对爷爷说：“爷爷我错了，真的对不起！”我知道爷爷是不会怪我的，他把满满的爱都给了我们。
爷爷早年丧妻丧子。听村里人说，爷爷之前养了很多小孩，有的溺水而死，有的生病而死，之后就只剩下我的父亲和姑妈两个孩子了。在父亲11岁、姑妈9岁的时候奶奶也离开了人世。爷爷承受着青年多次失去骨肉，中年又失去妻子的痛苦，还要独自照顾两个年幼的孩子，爷爷经受着身心的折磨。
爷爷生前最大的愿望是我们姐弟仨人都能考上大学。爷爷最终没有看到我们拿到大学录取通知书而在某年春节过后的一个冬日离开了我们。那一天放学后，村里人专程来到我寄宿的学校，告诉我爷爷快不行了，想最后看我一眼。当时的我一直不相信这是真的，虽然知道爷爷自生病到现在已经一年多了，他只是病着不可能离开我们。到家了已是很晚，姐姐弟弟也已从学校被叫了回来，爷爷已经穿好寿衣躺在堂屋。那一刻，我看到曾经高大魁梧的爷爷瘦的只有一层皮，脸色苍白苍白的。我哭着呼喊着爷爷我回来了，我回来了。爷爷已不能讲话了，只是用仅有的一丝气息看着我。那一夜的凌晨三点多，爷爷走了，也终于摆脱了病痛的折磨。在那个即寒冷又黑暗的冬夜，家里人都去送早汤了。我们家乡的风俗，人故去时要到野外设一灵位，刚去世时要去送稀饭汤敬畏过世的人。家里需要有人守灵，我执意要一个人留下来陪爷爷，一个雨天打雷都害怕的我那一夜竟然没有一丝的恐惧，一直跪在爷爷的遗体前忏悔着……
爷爷一直是一个刚强的人。有一次爷爷的脚刮破了，流了好多血，我们劝爷爷到村里的药房去包扎一下，爷爷说这点伤不算什么。年轻的时候爷爷负责在村里用水牛耕地，经常被犁刮破脚，但都不管不问继续干活，过几日伤口自然就好了。后来听大人说，就是因为爷爷年轻时在耕水稻田时长期在水里泡着，且脚经常受伤没有及时药物治疗，过一段时间虽然好了，但这都留下病根，于是爷爷老年的时候得了一种叫“脉管炎”的疾病。医生说，脉管炎是一种因为长期受寒受潮引起的疾病，爷爷的腿部出现大面积的溃烂，而且又引发了脑血栓，最好的办法是截肢。因为爷爷那时候已过了八十岁了，爷爷不想在老年还要落下个残疾的身体，所以坚决不同意截肢，最后就只能以吃药来维持病情。现在想来，爷爷不做手术是不是还有一个原因，当时我们家是极其贫穷的，爷爷应该也担心钱的问题吧，他不愿意再给我们家增加经济负担，他一直念叨着省点钱给我们上大学。
爷爷在世时总是闲不住，每天从早晨五点多就起来干活，直到夜幕降临，不论刮风下雨。当时农村已经分田到户，基本都是自给自足的生活，有大量的农田需要劳作。父亲比较好逸恶劳，家里的活基本由爷爷和妈妈两个人承担，我们姐弟几个学习之余会帮一下忙，那也是微不足道的。爷爷一直干着农活，直到生病不能动弹。
爷爷总是节衣缩食，把好吃的省给我们吃。爷爷在世的时候，随着农村生活越来越好，逢年过年或家里偶尔会买些肉什么的，爷爷总是说他不喜欢吃。当时农村家中一般都没有冰箱的，如果有时肉剩了些，热了几次，妈妈说可能坏了要倒掉的时候，爷爷却抢着把肉吃了，他吃得很香很香，完全看不出来他不喜欢吃肉。其实我知道爷爷是很喜欢吃肉的，只是他总是把好吃的留给我们吃，只吃我们剩下的。可那时候我却觉得爷爷做作，现在想来是多大的不孝。
还记得小时候，到了放暑假我就和姐姐会批发一些冰棍到各个村里去卖，补贴点家用。冰棍用塑料袋装好，外包一层小棉被，装进木制的箱子里，放在自行车后面就可以到各村里去卖了。爷爷总是帮我们把这些前期工作做好，叮嘱我们路上小心。我们吃过中午饭出发，大约在天黑之前就回来了，爷爷算着我们快到家的时候就从地里干活回来，回来后爷爷就像小孩一样和我们一起看赚了多少钱，再把剩下的没有卖完快要化掉变软的冰棍美美地吃上一顿。爷爷那个时候应该是最开心的吧。要知道，平时爷爷听到村里有卖什么好吃的，他就会把姑妈给他的钱拿出来让我们去买好吃的，他总是说他不想吃，特别是冰棍，他都说太凉了。原来那都是爷爷爱的谎言。
爷爷生病期间，一次周末我从学校回来，妈妈让我送饭给爷爷吃，那时候爷爷已经不能出来吃饭了，只能在他自己的房间里吃。爷爷看到我送饭来很激动，很想和我说话，可我把饭放下就走了，无意间看到爷爷已经开始腐烂的小腿，竟连一句关心的话也没有，那时候我也是十六七岁的年纪了，真的一点也不懂事呀。后来听妈妈说，爷爷生病这一年多受了太多的苦，死前两条腿的肌肉都已腐烂只剩下骨头，血管都露出来了，有时痛得整夜睡不着觉，用止痛片勉强活着。
爷爷去世以后，我有什么好吃的东西，想着如果爷爷在，我一定自己不吃也留给他吃。再后来大学毕业在城里工作，想着如果爷爷在，我一定带爷爷到城里最好的医院看病，让爷爷少受病痛的折磨。如果爷爷在，我一定把他接到我身边陪他说话，好好孝顺他……“树欲静而风不息，子欲养而亲不在”，爷爷已经不在了。
喜欢跟着爷爷到田里，爷爷在前面耕地我们在后面捡荸荠。爷爷总是最早发现，告诉我们哪儿有我们就到哪儿捡，真是好开心的日子呀。爷爷，我真的好想你，好想好想。
阅读感言