安妮说：“我们一直身处于一场盛大的离别之中，我们总是在不断告别，比如和时光，和自己爱的人。

4月20日那天，当我放在课桌上的苹果滚落在地上的时候，我突然感到前所未有的害怕，我突然开始惧怕死亡，惧怕孤独，惧怕一场声势浩大的离别。而在此之前，我一直就是一个享受孤独，渴望死亡的人。

死亡，很久以前就想过。初三那年，我曾无数次骑着自行车独自一人穿过漆黑冰冷的隧洞。

而那个隧洞，没有光亮，没有蝴蝶，没有飞鸟和花朵。

有的只是一块块杂乱无章的指示牌，它们孤零零地站在那，在风中，孤独的掉泪，事故常发路段……

我曾亲眼见过一辆装满货物的蓝色卡车从这隧洞中呼啸而过，肃杀。

后来，一名农妇从里面走了出来，他的怀里，抱着她可爱的孩子，而那孩子，没了头颅。血液沿着她的手臂，沉重地落在尘土飞扬的水泥路面上，盛开成一朵朵猩红的花，从我的身边，绵延至时光流转的多年后。

我永远记得那个雨水氤氲的暮春，清明节前夕，那个可爱的孩子的身体，残缺了某一部分。我躲在隧道旁的篙草中咬着嘴唇幽幽的抽泣，眼泪与雨水的缠绵，我说，我什么也没看见。

后来，那个农妇疯了，学校后面的山洞里多了一个常常会对着所有蓝色卡车扔石子的疯子，她的眼里，总是常含泪水，她的怀里抱着冰冷沉重的石头，她说：“女儿，我们回家，我们回家……”

她是寄居于此的外地人，因此，她的死亡，轻微的如同朝生暮死的昆虫。

后来，我再次路过那个隧洞，被乱石绊倒，从自行车上摔了下来，割破了膝盖，血液沿着小腿汩汩的流出来。

疼痛，绝望，孤独，但是从没有害怕，我从来就不是一个害怕死亡的人。

关于初中的记忆早已像那面我曾写过无数文字的墙壁，被岁月残忍的剥落成一片废墟，唯一不同的是那儿长满了嗜血的高草，而我的记忆时隔多年却仍是荒芜的寸草不生。

在梦里总是会有一个冰冷的声音怨恨似的问我：“你为什么不害怕，你为什么不害怕”

我为什么不害怕，我也不知道，我总是梦见那个眼神清澈的女孩子，她被她的母亲抱在怀里，没有头颅，光着脚，手指细长，指骨苍白。

我常问我自己，我为何总是如此神情淡漠，在所有的蝴蝶所有的飞鸟都飞走的时候，我给了自己一个答案，因为我们总是要离别，和时光，和自己爱的人。

相关专题：告别 害怕 死亡 孤独