推开窗，一股寒气迎面而来，干冷干冷的。阴，看不到月亮，随机几首喜欢的歌曲，清醒一下头脑，此刻，-7℃。心中不免一个小小的期盼，明天，晴。这一次回到最熟悉的地方，天气却不是很作美，断断续续没有几个笑脸。只不过年前的一场小雪，稍微舒缓了一下压抑太久的心。现在，雪也化的差不多了，年味，一如往常的淡，像生活，像一杯白开水，平淡无味，品多了还会烦，苦在喉咙里。
喜欢晴天，喜欢夏天，初秋。美好的记忆都印在了那一束束美丽的日光中，一圈圈光晕中，记载着儿时的梦。喜欢阳光照在身上，那一种真实存在的感觉。那一刻，是可以穿梭。阳光照在脸上微微发烫，恍惚中睁开眼睛四下看看。讲台上，老师依旧全神贯注地讲着课，忘记了一切，仿佛与世隔绝。轻轻坐起来，晃一晃发麻的手臂。转身看去，乌黑的头发斜垂下来，白皙的脸上透着粉红。捂嘴哧哧地笑着那才醒之人留了口水睡觉的样子。那样静静地看着，定格在日光下……下午的铃声喧嚣地响着，走出教室，走在梦中的路上。风轻轻地唤着树儿沙沙地歌唱。不经意看着回首的人儿，阳光透过叶子缝隙照在头发上，斑驳如画。人群冲散了视线，再回首已是寻不到同行的人，略带期盼的眼神搜寻在林荫的小道上，那一墙的转角，是否还有调皮藏匿的眼神，照在那远远的日光下，静止。日光，就这样，照满了树下的回忆。
本来觉得不可能会喜欢的歌曲，一个人静静地听上几遍，却又如同曾经一样句句砸在心间。前一刻的想法，就在下一刻被全盘推翻。前方永远是回忆，任凭如何努力也追不上，脚步轻盈，无声无息地走过又让人无法放下。身后却是光阴如影随形，紧跟身后不肯远去，追赶着人不停地向前走下去，一刻不能停留。坐车路过熟悉的地方，脑海中不停重复体会着曾经发生的一切，一遍又一遍，却还是，再也不能走到回起点。出发后，就再也没法回头。那些年，那些一切。就这样，一次又一次错过了自己，擦肩了记忆。轻声将它排列，不埋怨，只剩怀念。永远，学不会。
镜子中的脸不停地变着模样，稚嫩、青涩、沧桑。短发、长发，迷离双眼。目光呆滞、坚定，却最后飘忽不一。是变了还是依旧未变，已是早不能分辨的清。街灯将杨树影子拉长，倒映在青苔遍布的旧墙。空气中混杂着一种味道，叫做寂凉。又有一片叶子飘落在地上，树木是否仍旧未亡，在这年的夏天，依然可以挡风遮阳。寒风吹过脸庞，谁的笑，藏着一丝勉强，人生已经如此的艰难，有些事情就请隐藏，谁，先来说这个谎。梦境无法在远方被承载，不眠的夜晚，思想中的闪光，定格在多少的记事本上。那年顺手的笔，早已不知了去向。翻开那时的书，一封没有信封的纸张掉落面前。掉落在曾经星光满天的夜晚，灯光静静地照着半张脸，照在纸的反面。在那心灵的一角，是否也曾装着这样一个夜晚，端正的姿势，课本下却压着一本杂志。懵懂的心中却坚信着一切美好。读完那篇难忘的《君生我未生，我生君已老》，却不自然地唏嘘不已。
歌曲再一次随机到，简单的吉他，干净的声音。像在播放影片，一部不会有配音的电影，一遍一遍，无情地走过。那些曾经不曾提起的想法，就伴着风，吹散在回忆中，飘散如梦。有一种回不去，叫青春，叫回忆。只是能在夜半梦中惊醒时，慢慢安定下心情，还可以轻叹出不曾后悔。老来多健忘，唯不忘相思。桃花可以依旧笑春风，只怕再次路过，轻拍柴扉小门，再也听不到如铃笑音，由远而近，传入耳根。蓦然回首，只剩一颗杨树，静看过往，不曾心动。宁静的夜晚，常常令人思考甚多。想过去，想未来，想自己。总是时常想到穿梭光阴，又在一刻细细思考后，发觉一切已是物是人非。再要独自凭栏，还有几番意。一切，已是笑归岁月中。
那些年后，场景依稀熟悉，音容面貌，好似昨日才见。只剩流光，淘尽旧人，一江逝水向东。只是在这寂寒的夜晚，心绪如河，静淌。
阅读感言