每当下雨的日子，身体中就会有一种不安分的因素在蠕动，驱使着自己写点什么东西。老天爷落泪的样子总是会让我有一丝伤感，所以下雨的日子对我来说是矛盾的，我喜欢在雨中撑着小伞漫步的感觉，却也讨厌大雨无情地打在身上的冰冷。
黑沉沉的乌云在荆门的上空已经压了好几天了，可是它似乎没有一点要下来的意思。今天终于放晴了！我总是会在宿舍的窗前望着远处发呆，不知道在看什么，也不知道在想什么。只是有那么一种感觉，这一切的一切都很熟悉，我不知道自己是不是不小心将过去的某段记忆给格式化了，总是会在某个一瞬之间想起一个模糊的面容，却又想不起关于这张面容的一些详细的事。
这是我的毛病，也可能是善忘的后遗症。常常会无端地想起一些人的名字或相貌，但仅此而已，再也想不起更多。每次想起这些人时，总感觉自己的生命是切成一段段的。每一段都和一些人联系在一起，没有这些人在，记忆似乎苍白得没有着落。在极深极深的心底，有一些莫名的颤动，若隐若现。幽幽的想念不为人知，带着往昔的感情色彩，或爱或恨或浓或淡或长或短。
我知道，人是要学会遗忘的，太固执最后受伤的永远是自己。我的固执源自心底的那份自以为是。偶尔闭上眼睛，想起在那些时光里纯真的笑靥，会觉得时光是一股残酷的力量，将我所有的自以为是都击碎。原来，想象的美好并不美好，想象的幸福并不幸福。也让我渐渐懂得，这段青春与世间任何一段青春无异。睁开眼，再也没那么天真了。没有什么过不去，只是再也回不去。随着时间的流逝，那些单纯地愿望被说成是我们太幼稚。
我知道，每个人都会长大、成熟，变得现实和顽强。可是，有时一瞬间的天真也不必刻意地掩饰，不是吗？我就是这么不知天高地厚得以为爱可以伟大无私到融化一切，虽然现实是世界上最残酷的事情，虽然在爱的背面有很多始料未及的荆棘会让人心碎地败下阵来。但一定有，一定存在，只是可能我还没有碰到而已。
我不知道的事，只是：是不是太在乎就会失去，依赖是否真的就是悲剧的开始？
这个世界的人们，遇到什么难事都把它推给时间，于是我也学会了。时间是无敌的，怎样刻骨铭心在时间的面前都只是回首时的清淡尘烟。就像我们，无论曾经如何要好到灵魂思想都几乎融为一体，然而只要到了某个既定的节点，终将还是要面对分离。
于是，偶然地，我喜欢上一个人的安静，习惯一个人的淡定。偶然多了，就成了习惯，改不掉了……
但是，纯粹的一个人生活是不可能的，我需要一些陪伴，我需要能留在我身边的东西。不一定是人，一台电脑、一本书、一盆花、一个多啦A梦、一个皮卡丘。或者仅仅只是从窗外望去定时出现的一个身影……不知道从什么时候开始，我们都把自己锁进了单独的房间里；也不知从什么时候开始，我们冒出那样的想法——一个人过，也没什么；更不知从什么时候开始，我们觉得这样的日子可以继续下去。
在这样的生活里，我小心认真地寻找安慰自己的方式，让自己不要再脆弱地不堪一击。人能够肩负创伤，却无法承受脆弱。因为脆弱会让人变得后悔自己的选择，在极端之间，很多人往往选择静止，什么都不做。可是我喜欢塞上耳机，闭上眼睛听音乐。音乐低低响起，仿佛袅袅的烟雾弥漫在心间。那无法解开的心结，那寂寞的执着，那些生命中所有的坚持渐行渐远，已模糊如风影，回忆起往昔故事，从前那种或“喜”或“悲”的感觉脉脉地流进心间。时间过的真快，我问自己，也问时间，还有多少人，多少事让我牵念。人生的舞台上那些看似平淡的故事，尘埃落定，只有自己刻骨铭心，岁月始终在指尖流逝。
人与人之间有三种关系。无论走多近，离多远，人生总是默默对看的过客，这是平行关系。越接近的时候越兴奋，其实，相交过后，却越走越远，这是相交关系。有时离你狠远，有时离你很近，但是你不用担心，ta的心永远在你身边，不曾走远，这是心电图关系。总是见多了第1、2种，可是，二十年过去了，生命中的第三种人却少得可怜。
阅读感言