冬日里的阳光依旧是熟悉的样子，懒洋洋的。透过这些许阴霾的天，给病中的我或多或少的宽慰之感。推开窗门，略有些刺骨的小风钻入我每一个沉睡的毛孔中，通过疼痛的刺激告知我它们的存在。窗外干虬的树枝似乎都在无力地在风中挣扎，试图用那些将尽的韧皮裹作棉袄为即来的寒冬做准备。而枝头上那些摇曳寒风的枯叶还在倾尽最后的生命，以在一场冬风里华丽丽地翻转、坠落，划出一道风景。
落叶的随风逝去，仿佛人生终结而至。叶的一生又何异于人的一生呢？
萌芽、破茧、新出、伸展、枯黄、败落……历经四季的轮回，一世便也过去了。人生，只不过是在此基础上多了些花絮、穿插了些线索，繁复了些情结，来来去去终还是这些篇章。
幼时，我们无一例外地渴望成长，仿佛长大了便能摆脱数不胜数的窘状。殊不知“拔苗”并不一定会“助长”。如今，成长了，才恍然，原来儿时的快乐并不常在，嫩叶的新绿也并不永驻。
初中到高中，6年时光，日复一日地埋头于数不清的练习册中，奔波于学校与补习班之间，若干次地想过放弃，但是一想到曾为了“考上理想的大学”这一愿望努力了17年，就不忍得松手，况且还有数万万考生伴我一同，有什么理由放弃？
现在，高三了，拼搏了两年多，终于迎来第一次全区排名的大考，我却病在家中。干肿的右眼睁不开也闭不上，时不时地还会流出含血的泪水，眼睛疼痛自不必说，心中的苦痛又岂是几句言语就能讲清的？此时此刻，我不禁深叹道自己的文辞是如此薄弱，一切的一切面此痛疾又是如此无力不堪。也不知是积压了多久的毒火，现在一并攻来，低烧不断。医生要我在家静养，除非用药不许睁眼。闭上眼睛，脑海中涌现的无非是从幼儿园到现在每每拼命学习的样子。从a、o、e到A、B、C，从1、2、3到first、second、third，从“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”到“身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄”……也不知道为了多背几个单词、多记几首诗词经历了多少不眠之夜，也不知道曾经为了导数、圆锥曲线题不出错而刷了多少习题册，也不知道为了一个“传送带模型”、一个“弹簧模型”而逼着自己苦思冥想了多久，也不知道为了梳理化学无机知识网、生物概念点而翻了多少遍课本……是呀，每个有过高考经历的学生都是这样过来的。但并不是每个人都会逢考发烧、患上眼疾，总在经历与病魔无尽的、无谓斗争。
有时，真的觉得自己就是那一棵春季里提前枯黄的植株，或是因被虫蛀无药可施，或是因被踏春的孩童折了去，总之，心中总是充满了无可奈何的凋零感，也充满了力不从心的惆怅感。不过也好，倒在春季的花海里也不乏绚烂之美。休憩几日，过不了多久又会从土中萌出新芽，却也从了那句“化作春泥更护花”。
由此想来，落叶凋零，倒有了“今年花落去年红，明天花色会更好”之感。残叶干虬倒添了分涅槃的壮烈之美。王羲之曰“一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”，是啊，花落花开几时同？病了便修养，日眺西山，月感霜至，痊愈了后继续奋斗。
阅读感言