多年前九月的一天，我随父亲去山间割谷子，路过前山庄畔时，看到一古庄崖面上凌空斜长着的一株碗口粗的杏树。树梢的叶子在凌厉山岚催逼下，已经开始发黄发红了。只有根部有一簇细枝上的叶子依然绿色依旧。两只山羊，前腿跪下，正伸长了脖子，睁着圆圆的眼望着崖面那簇绿杏叶，馋涎欲滴，又无计可施。两只吃不上绿叶的样的难过劲使我好奇地看了一眼那簇绿叶，树的根部长出了五个食指粗桠枝，两条枝残叶无，只有伸向崖里边的三个桠枝羊儿够不着，叶子很绿，让我惊异的是绿叶间，竟然开了十几朵粉红色的小花，不可能是杏花吧？定睛细看，喔，就是杏花！五个瓣儿的，朵朵水灵灵的，小巧别致，孤单却又鲜活。
此季此地看到杏花，我感到难以置信，在这个收割糜谷杏叶都发黄变红的季节，怎么还有杏花呢？我在农村生活了几十年，走过的山野不少，见过的杏花、桃花都是在二三月份盛开，最迟也如白居易诗中描写的“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开开”，六月杏子成熟，七月就很少了，而在这个这个万物飘零的季节，这数朵红杏独立深秋，太反季节，太不可思议了！
庄畔不远处有一放羊老人，披着皮袄，咯吱窝里夹着铁锨站在秋阳下多彩的草地里，眯缝着眼，沐浴着阳光，分明是感受到了深秋的寒意，。
“这花为什么不在春天开呢？”我急不可待地问放羊老人，希望从他那里寻找到答案。
“这里地处山峁，本来寒冷多风，这树活着不易。”
“同是一棵树，那为什么上头桠枝不开花，根上的桠枝还在开花呢？”
“树头上杏子都结过了，还开什么花哩，根上的树枝儿常年处于阴冷的崖面，少见阳光，春天她刚结出的叶子被羊吃了，她们没有条件在春天开花啊，你看到的那些叶子也许是五月也许是六月才长出的呢。”这位饱经风霜的老人脸上皱纹密布，她对我笑呵呵地说。也许他觉得这很自然，有啥可不解的呢，倒是有点惊奇于我的惊奇了。
老人的话似乎回答了我的惊疑，但又似乎没有。望着远处五彩斑斓的的山洼里，绿色中桃杏的微红、杨叶的梨黄及刺草的焦红，我感到绚丽多姿、丰富成熟就是一种衰败的开始，身后，一股的山风吹来，清凉渗骨。
如那些寻找绿叶的羊，我看到北崖这数朵红杏，有无法言说的高兴！
那簇绿叶命苦，她本该在春天开出自己的花朵，毕竟春天是万物生长最佳的季节，阳光和煦，暖风醉人、万花盛开，谁不喜欢追赶春天这趟车呢。北崖那簇绿叶，处于背阳、阴冷的环境劣势，加上羊的摧残，她因此没有赶上在春天开放，连夏天也错过了，到了秋天，同类的果实，没有被人摘走的也早已掉落崖下泥土里又开始新生命的萌芽了，而她才孕育花蕾，直到这个万物转衰的时节她才攒够开一朵花的力量，虽然命苦，但她勇敢地迎寒怒放了。虽然，她开得孤独、寂寞，在常人看来更是不合时宜，但在我看来，她开得惊艳、开得淡定、开得潇洒。她展现出来的生命的美丽和爱极其揭示的道理着实够我我品悟一生。
那一年，正是我挤身城里几所高中，辗转复读的第四年，贫穷潦倒、仰天长叹，天地沉寂，心里绝望之极。正是深秋北崖的那数朵红杏，让我忧愁顿解。
至今我想，二十年前那个深秋，前山北崖那数朵红杏花就是开给我的，不然我至今恐怕也还是一只跪寻绿叶的可怜羊儿，岂有机会在键盘上敲下这篇文章机会？
阅读感言