我找到他。
在几天前，在所有同学都在准备毕业赠言的时候。
我想到了他。
告别会的前一天早上，在二楼的楼梯转角处看到他办公室紧闭。
告别会的前一天下午上学，在二楼的楼梯转角处看到他办公室紧闭。
告别会前一天晚上晚自习放学，就像预见似的。
依然是紧闭的大门。
没有光亮。
告别会早上，大门依然紧闭。
到了教室，迎接的是每个人的拥抱，祝福。
我想要得到他的。尽管那张为他预留的卡片早已不再光新，却依然希望留有他的笔迹。
是的。
我喜欢他。
可能是他开始记住我名字，在某堂课上点我名字回答问题。
可能还要再前一点，在那次月考时。
再或许，还要很久很久以前。
只是，我一直习以为常，对每个老师的喜爱，没让我怀疑到我是喜欢他的。
只是，我意识的太晚。
毕业考后，很难会有‘至少今天不是周末再怎么都会见到他的’的机遇。
第二节课下课，留有很长一段时间。
当我匆忙赶到二楼。
终于看到那扇门被打开。
当我惊喜般的走近时，他正在打电话。
我站在门口，等待他说你好。
只是。
‘李柯文，我很忙啊’他挂断电话对我说。
他依然是那种笑，让杨利辛迷失过的笑。
可我却很想哭。
我向他走近，把卡片递给他。
或许，靠的近，才让他发现我红红的眼圈。‘那你放这儿吧。’他拿起电话。我把卡片放在他的手边，挪不开步。
我等着他挂断电话的下一句话。
会是什么呢？
‘嗯，好，再见。’他搁下电话。拿起卡片，没有对我说任何话。
适时地，一个男生拎着送他的礼物进来了。我退让到男孩旁边。
我想走，他喊住我。‘你先别忙。’他把卡片放在桌子上，开始写我的名字。
——李柯文同学
我愣了一下。
他是要匆忙写几个字然后打发我走吗？
当我意识到自己快要哭出来时，我连忙转过身，背对着他。
又一批学生进来。
他们等着他给他们在校服上留言。我连忙把校服脱下。
当他拿到我的校服，看了我一眼，‘写什么呢？’他说。
我不晓得他是不是在问我。
——刘俊峰，2012年6月16日
best wishes
‘那，刘老师，我下午来拿卡片吧。’
我抱着校服，冲出了他的办公室。
可刚一跨出去，眼眶就没能锁住眼泪。
我遮住红红的眼圈，穿过告别的人群。在厕所里一个人失声的大哭。
【我和他。】
还记得暗恋过的那个人吗？
或许，在多年以后你回想起来，发现那种感觉早已不在了。
留念的，是那段代表青春的年景。
或许，他就是那个人，让你愿意继续跟随。
和他在同一所学校，初中，高中，大学。让你愿意努力的在他生命里一直存在。虽然是朋友的身份却依旧让你看到希望透过树梢的照耀。
或许，你为了他，放弃了某些东西。
毕业考后，我放弃了去另一座城市参考。
毕业考后，很少会有除了还在上学的小朋友们的同学来学校晃悠的。
正如我所愿。
我假装偶遇，被他问起来学校干嘛，却毫不透露和他有干系。
‘很怀念而已。’我扬起头对他笑。 ‘嗯，早点儿回家。’他穿过大厅，去了二楼。
我假装忘记带伞，在某个下雨天。
他看见全身湿透的我，出现在办公室门口。他把唯一的一把伞给我，他说停车的地方离办公楼只有十几米的距离而已。
我假装还伞，送给他一盆代表毕业礼物的花。
他说谢谢。那句让杨利辛哭过，也笑过的谢谢。
阅读感言