故事该从一个月前说起，那时我刚辞职，因为那份工作几乎每个月都要用公司不真实的资质去获取政府资金资助，工作性质让我良心不安。我的亲人、朋友却都因为我辞去这份待遇不菲的工作责备我，他们说现在社会上几乎所有的公司都会“造假”，我应该现实一点。
心灰意冷的我感觉得不到任何人支持，毅然离开了家乡，去了毗邻的大城市找工作，期间我住在已在那边成家立业的表哥家里。但没想到在那里也待不长久，下午我面试刚结束，表哥突然打电话来说，“妹妹，早上你给我们蒸包子电饭锅里的水都蒸干了，还有洗澡地上水也擦干净了要……”驱逐之意溢于言表，当时我的心都凉了，他是我的表哥，打小住在我家和我打闹到大的表哥，如果我是男的，我们一定是穿一条裤子长大的兄弟。
当天我就收拾了行囊，坐上一辆旅游专线车，也不知要去往何处。我曾认为这个社会不管表面多么混乱不堪，人们心里总是对公平、正义有所向往的，但可为什么当我不愿违背内心感受离职时，周围的人会觉得可惜？原本以为他们总有人觉得我做出了他们想做不敢做的事……难道这个社会从来都是这样，无论我离所谓的“公义”多近，那也是座围城，表面的黑不及内里的千千万；我曾以为亲情是大过友情、爱情的，但是真正到了居无定所的时候，又有谁会为你提供避难所？人情淡泊已成为社会的主旋律，人生的单行道上，谁都没有义务为别人腾一块地，留一展茶……
正当我陷入深思时，一个面色黝黑的中年男人抱着婴儿上了车，车上已经没有座了，而他就站在我的面前，一手拉着车环，一手抱着孩子。我虽内心挣扎，但是经历了人情冷暖之后，亦没有让座的打算，五服以内的亲人尚且如此薄情寡义，陌生人又谈什么温情呢？况且不止我，其他人也没有让座的动静。
正想着，我前座的约四十岁的妇女忽然站起来站起来，对中年男人说，“你坐吧。”她背对着我，束着高高的马尾，发丝里依稀可看见几根银丝，身着粉红花衬衫和卡其色高腰长裤，背挺得直直的，一手拉着车环，一手插口袋，很是英姿飒爽。
这座城市的旅游线竟是如此长，30多分钟过去了，十几站路依然没有到达终点，期间几次停车，我都发现中年妇女的重心有些不稳，但是另一只手任然插在裤袋里，脊背挺直，仿佛在做某种肢体训练。又过了四五站，公车终于到达重点，那是这座城市有名的风景山区，此时车上已经没有几个人了，我跟随人流下了车，亦跟随人流开始登山。山路很抖，没料到竟会去爬山，脚上的坡跟鞋越走越硌脚，走到山腰时，我终于停下来，不肯再向前迈一步，看行人慢慢后来居上。
我没想到我还会看到那个喜欢右手插裤袋的妇女，她依然维持着她那个标志性动作拾阶而上，动作轻松，表情却很吃力，那么违和，甚至有那么些滑稽可笑。
越来越近，她的身躯在我的瞳孔里逐渐放大，她的“手臂”……不是插在裤带，而是系在了腰带里……她没有手臂，所以她的衣服袖子被塞在裤子里，她没有手臂，所以几次停车身体的不平衡导致她站不稳……一切关于她的违和感在一瞬间土崩瓦解。
可是，她没有手臂，为什么还要让座？她没有手臂，为什么腰杆还是挺得那么直？她没有手臂，为什么还在这崎岖的山路里走得这么理直气壮地坚持？
我真的不想标榜她是残疾人来为文章增几分情理分，但她的确是个残疾人。也许这个社会真的不会有绝对的“公平正义”，甚至有时候地坚持会被别人耻笑，但是如果人人都不会相信，社会只会更加无情，只有温暖了别人，别人才会被打动，来温暖更多的人。我相信每个变得“薄情寡义”的人都曾被另一个冷漠的人伤过心，以至于不会打开心温暖另一个人，相反，一个会温暖别人的人，必定也是曾被另一个人温暖过。
阅读感言