我是一只无名的小飞虫。无名，是因为给万千种生物都命了名的人类却没有给我一个名字；小，是因为一个刚出生的人类小孩在我面前也是庞然大物。我不知道我是飞虫小孩还是飞虫大人，也不知道我是否像人类一样都有一个妈妈一个爸爸，更不知道我到底来这个世界多久了。
我只知道我现在在这个炎热的世界里漫无目的地飞。
车上的人手里都使劲儿摇晃着用旧报纸充当的“扇子”，风虽是热风，但风力还挺大的，以致于我一靠近哪个人马上就被一股狂风给吹走。这一股股热风中还夹杂着各种抱怨声，“这啥鬼天气，可热死人啦！”“这伏旱天儿真有够人受的！”“司机师傅，您要是再不开车我们这一车子人可都要中暑啦！”“……”
是够热的！所以我还是飞到左边不远处那树荫下去为好。我可不想热死在这车厢里，我还想好好珍惜生命，等着看人们万分期待的共产主义社会会不会给我们飞虫带来点好果子呢。于是我尽量避开股股狂风向左边飞。阳光是从左边射进来的，向前望，除了耀眼的白和时隐时现的绿，什么也看不清楚。眯着眼睛飞在阳光里，还以为我正在飞向光明呢。
我索性闭着眼睛飞。可不一会儿，哎哟，好像撞上什么了，我睁眼，一面玻璃窗跃然眼前。看来只有掉头了。可刚掉头一飞，不料又撞上一面玻璃窗户！原来后座那个带着一根粗粗的不知真假的黄金项链、类似痞子、留着光头的人把另一面玻璃窗户往前用力推了一下，然后往窗外吐了一口痰。
我需要认真观察一下我的处境了。前是玻璃窗，后是玻璃窗。我试着往左右飞，可都被堵死了。于是，我被困在了这两扇玻璃窗之间，而此时，车子发动了。
这是一班来回于一个小镇和沿路农村的车，车座是硬的塑料所做，车内没有空调，甚至没有窗帘，所以这么热的天人们人们坐在车里像被蒸着，但也只有忍着——需要一个多小时车程的路只有这一种较方便的交通工具。
阳光从玻璃窗射进来灼热地刺进我的皮肤，这狭小的空间真是令虫都感到窒息。所以我把渴望的目光投向了窗户正对着的座位上的人们，希望他们可以把一面玻璃窗往后推来解救我。可是连我他们都很难注意得到，又何况我渴望的目光呢？
座位上是一对年轻的小情侣。女生把头靠在男生的肩上，男生用一张旧报纸给女生打扇。当后排的光头粗鲁地把玻璃窗推上来的时候，男生回头看了看。也许是见了一个人占了两个人的位子的痞子般架势，男生觉得不必和这种人计较。客车开了几分钟过后，女生对男生说：“把窗户开着吧，让风吹进来。”
男生加大了摇报纸的力度：“热风，开不开都一样。”
“热风总比没风好啊，人人都开着呢。”
我是非常赞同女生说的话的，因为开了窗户我就得救了！
男生用手指了指后座，女生回头看了一眼，松开了抱着男生手臂的双手：“算了算了，你总是这么胆小，就像让你去找你叔要点钱在镇上买房你都怕得要死！”
男生家在农村，１６岁就到镇上打工去了。其实镇上也不是多好，甚至到现在还没有一个类似ＫＴＶ的娱乐场所。其实它最重要的功能是作为一个让农村的人到此来把菜卖给那些所谓的“镇上的人”、然后用卖菜的钱去买些生活必须的柴米油盐的场所罢了。
男生看着女生：“怎么扯到这事儿上来了，我说，待会儿见到我妈可别提我叔啊。”
“你叔怎么就不能提了啊，人家在城里生意挺大的，住在高楼大厦里过着锦衣玉食的生活，感觉还光耀门楣了呢！”
男生沉默了，把旧报纸摊开，贴到玻璃窗上，挡住直射的阳光，同时也挡住了我的视线。我看不到他俩的表情了，但是谁都没有说话了。
客车并没有因为天气太热而加快速度，让大家好早点回家喝口后院井里天然凉爽的水，也许是因为农村的公路不好走，又或者是司机喜欢上了副驾驶上正和他聊天的女孩，想和她多相处一点时间。但我可不希望这样，因为我正被炙烤着！我希望快点到达一个阴凉的地方，或者是有人来拯救我！常常听人类感叹“啊，多么温暖的阳光啊！”“阳光是多么迷人啊！”，而我作为一只正和阳光亲密接触的飞虫，只想大喊：“多么毒辣的阳光啊！”
阅读感言