一酌断肠，酒入愁肠人断肠；心系汶川，国旗半降吊亡灵，望空遥祷，灾难无情人有情；叹息叹息，觉目惊醒，是与实践出真知，亲历防灾训。——题记
残·愁酒断肠
海港的渔船纷纷靠岸，身上披着万道残霞。万户农舍燃起袅袅炊烟，为美丽的厦门港披上令人神往的薄纱。就在那一天——1938年5月10日，随着日军的第一枚炮弹落地，彻底的打破了海港的宁静。鸟之惊鸣，人者惊恐，纷纷逃窜。在日军接连不断的炮火、屠杀中，昔日世外桃源般的厦门，在一夜间布满血腥。当海浪再一次起卷为潮时，灯塔上已飘扬着天皇国旗。这一天，成了中国人惨痛、愁断的记忆。
哀·落红成冢
花儿依然是落了又长，而花下已不再是当年的模样。昔日的繁华都市—汶川，随着地震袭来，在刹那间夷为平地，化为坟墓。
地震剥夺的是人的生命，留下的难道只有瓦砾破碎一地，危楼摇摇欲坠之景；四面硝烟弥漫，哀尸尽摆眼前之形；撕心裂肺地喊叫，悲痛欲绝地哭泣之音吗？不！还有炎黄子孙那颗团结一致的心！
慕·心烛夜祷
一方有难，八方支援。在这个危险紧急关头，全国人民心连着心，受牵着手。胡锦涛主席，和温家宝总理都挺身而出，领导着一批又一批的战士，投入救助工程。解放军战士日夜不停的挖掘失踪人员，医生护士奔赴在死亡与存活的生命线上。
那一夜，望着那缕烛光，我彻夜难眠。烛蜡在不停的滴着，仿佛在为灾难留下泪水。我望着夜空那轮皓月默默祈祷，希望风能够把我的祝福送往灾区，希望月能够实现我的祝福，让更多灾民重回家园 。
醒·梦碎悟来
历史的浩劫沉淀下来的不只是惨痛的记忆，还有成功的途径。中国人在经历这些种种磨难后，终于从梦中觉醒，懂得了要有居安思危的意识和百折不挠的毅力。我们是幸运的，不曾经历战争年代的苦难，不曾经历天灾人祸的摧残，但是我们要不断的实践，不断的向前，有科学武装自己，用实践获得安全。
践·防灾演习
在一个明媚的午后，阳光和煦地照耀着大地，雄鹰奋力地搏击万里长空，鸟儿共谱动人心弦的韵律。突然，一声声刺耳的警鸣响起，打破了午后的寂静。原本在教室内休息的同学们下了一大跳，顾不得睡觉了，连忙拿起沾湿的纸巾蒙住口鼻，以迅雷不及掩耳的速度，俯下身子，贴着墙壁，跑下楼去。平日里漂亮端庄的老师们已不顾淑女形象，如同泼妇骂街的大喊：“慢点来，慢点来，不要推，不要急”。而且平日里称的上是二代“懒羊羊”的同学，今天也争先恐后，跟同学玩起了“龟兔赛跑”，以最标准的逃生方法获得我班冠军头衔。楼内已弥漫着白茫茫的烟雾，我的眼睛被熏得直流眼泪，但已经顾不得这么多了，只希望能顺利的到达终点。
三分钟后，我班三批人马，一个不少的抵达操场。各班班长也开始点清人数，最终以“全到”为今日的消防演习画上句号，但在我心中这还只是冒号……
人，虽没有未卜先知的本领，但有未雨绸缪的能力。经历这次演习后，我才真正发现，人是如此的弱小；生命是如此脆弱。在灾难面前，每个人都是弱者。然而，生命之所以宝贵，是因为它能让人活的有价值，有意义。我们只有珍爱生命，保护生命，才能让生命变得光彩，让生活变得美丽。
人性美，无边际，如潮爱，灾区集。幸运生还者，感恩言溢，不幸遇难者，天堂有路。半降国旗哀逝者，为民执政难挑剔。问炎黄上下一条心，谁能敌？ ——后记
阅读感言