还没和你相处够

——写给最亲爱的弟弟

人们都说，我们的诞生是个奇迹。我说，是上帝让我们的生命连在一起。

我们同时来到了这个世界，但你“让”了我一下，于是，我成了姐姐，你是我弟弟。

有你的童年，不曾孤单。

你就像条小尾巴，我走到哪儿，你跟到哪儿。你很听话，从来都是“一切行动听指挥”。去哪玩、玩什么都是我说了算。我们做过无数不公平的游戏——我制定出那些明显偏向我的游戏规则，并随着环节的进行不断更改它们——你总是那么喜欢和我玩，即便你永远会是输的那一方。

我总是叽叽喳喳地说个不停，而你总会默不作声地聆听、执行。和院子里的小朋友们玩划拳时，我玩得最差劲时也只是排在倒数第二——他们不知道，你出剪刀我出石头早成为咱们之间划拳的传统；他们也不明白，为什么每次分组游戏时咱俩都可以被分为队友——那是只有你我才懂的“拽背心”暗号——先出手背，再出手心。我知道，无论何时，只要我回头，你总会在我身后。

生活中，我总是扮演那个绚丽夺目的主角，而你却心甘情愿地做那个默默无闻的配角。生日许愿时，我会以“我希望我”来开头，而你却总以“我希望我和姐姐”来开头。你让我成了我们两人世界的中心，让我以为我的欢乐就是你的欢乐。

我永远记得你被那个讨厌的大孩子吓哭后跑回来找我的那一幕。看到你哭得那么伤心，我的眼泪也不由自主地哗哗流——才明白，你的悲伤亦是我的悲伤。

还记得你第一次掉乳牙的情形吗？我当时正在操场上和同学们玩捉迷藏，看见远处你皱着眉头四处张望的身影。当我跑向你时，你的眼睛一下子就亮了：“姐姐，我掉牙了！”你小心翼翼地从口袋里掏出那颗洁白的小牙，轻轻地放在我的手心。我像看待珍宝一样郑重地接过了那颗牙，一路小心地走了回去。你知道吗？那年，你交到我手里的不单单是那颗牙——还有你的信任。

步入青春期的我们，都变得淘气而叛逆。有时候我们会因为一些琐事而吵得热火朝天，有时候又因为一些莫名的原因“冷战”。你总做一些令我懊恼的事情，但我所有的脾气又在你的一声“对不起”后烟消云散——你能够如此轻易地影响着我的情绪。你说的话，不知从什么时候起，对我来说已经举足轻重。我在意你的声音，这是我从未说出口的、不是秘密的秘密。

每年过生日，你总是在我起床后大声对我说“姐姐生日快乐”，然后再问我你是不是第一个对我说生日快乐的人。听到“是”后的你会很高兴，随后会掏出一块糖或一支笔给我做生日礼物。我知道，就算爸妈不在家，我的生日依然可以过得很开心——你在，我从不孤单。

如今的你已经长成一个大男孩，个头早已高得令我仰视，可你却依然保留着你那些孩子气的习惯——你仍喜欢坐在离我很近的位置，在我“严正警告”后仍不肯移开，我无奈之下挪到别处，你也会跟着挪过来……出国读书前的那个暑假，你对我“谆谆教诲”——不许早恋，好好学习。我笑你多事，你就又很认真地对我“说教”了一番——那一刻，我知道，你长大了呢。

究竟是从什么时候起呢——我们的喜怒哀乐早已相互交融。你的轮廓，是如此的清晰。其实，你早已在我的生命中扮演了最重要的角色——我最爱的弟弟。你从来不说，但我知道——在我需要你时，你会挺身而出，就像小时候一样——每一次回头，你都在我身后。

我对你说过我不会想你。可是，你不在的日子，没有人陪我吃早餐，没有人与我分零食，没有人和我抢电脑，也没有人会偷看我写的日记，更没有人会因为一个电视遥控器而和我闹翻天…… 那些我们一起度过的有泪水有欢笑的日子，我会永远珍藏——有你的每一天，都是我快乐的回忆。

相关专题：亲爱 写给 相处 生日