虽然是六月的天，晚上依然有些凉，清风慢悠悠地吹，白天的热气早散尽。她俯在桥杆上，桥下面是黑乎乎的河水。胸腔紧贴着栏杆，几乎透不过气来，尽管难受，她仍然坚持那种姿势，仿佛只有这样才能清楚地感受到由身体的难受所传递出的内心敏锐的疼痛。心的疼痛是活生生的，而此刻她也是活生生的。
望着模糊不清的河水她忽然感受到一种壮烈的美，就像铁达尼克号上站在船桅上的罗斯，呼呼吹着的风，滔滔的海水。罗斯是幸运的，遇上救她的杰克，倘若自己跳下去，谁来拯救呢？
两个小时前她发了一条短信给他，要他晚上八点到这条桥上与她相会，否则他再见不到她。她从来不是刚烈的女子，以死要挟不是她的作风，可是今天她必须如此，否则就真的要遗憾终生了。马上就要毕业了，毕业后她的人生是崭新的一页，那一页将再没有他的印记，所以现在她必须为持续两年的暗恋做个收尾。她必须要见他一面。
七点半了，风还在吹，吹得她的眼皮不断地颤动，仿佛风中抖擞地嫩百合。她想到大二时第一次上他的课，初次见他对他印象平常，而后因为作业几次与他近距离交流，那时她才发现他的眼睛黑亮而清澈。端坐在他身旁，看他用手快速地移动鼠标，时而后退眯眼看显示屏上的设计图，时而手托腮沉思。她喜欢他沉思时的模样，专注、认真。第一次她发现原来一个人思考时如此美丽，渐渐地她也形成了眯着眼睛思考问题，似乎那样才能把问题看穿、看透。
贴着他坐时她闻他的气息，青草般的味道，清新、自然，没有一丝烟味。她还喜欢他的声音，不大，说话时字字精准，绝不多半个字。她觉得他是一个理性而严谨的人，除了课程的学习与讨论外极少与他谈之外的事。对他，除了眼前的人，她一无所知。
很快一个月过去了，他的课程结束了。她再没见过他，这么一个人仿佛从空气中消失了。好在她有他的电话，偶尔会发短信问他学习上的问题，从来只是学习问题，其它的话她不敢多问，怕打扰他，怕泄露了她的小心思，怕他意识到后躲避她。
终于有一天，她鼓起勇气写了很长的一条短信给他，说她喜欢他。等到第二天他都没回复，她的心由紧张忐忑到灰溜溜的阴郁。三天过去了，依然没有他的短信，她整个人焉成了酱紫色的茄子。第三天的晚上她在QQ上给他留言，问他是否收到短信，并明确要求与他交往！虽然他们的年龄相差十几岁，但不平凡的爱情从来都不受年龄、外在的影响。幸福来之不易，她要给它一个机会。关掉电脑，像一个偷窃未遂的人，她用手捂住跳腾的心。
留言后的第二天她打开电脑，登上QQ，一个熟悉的图标闪烁，她哆嗦着点开图标——四个字，他说：“我结婚了”。她懵了，脑袋停留在空中，不动，半个小时。余后是涟涟的泪水。
自那以后她全身心地投入他的设计课程，用他的方式与模样思考问题，竭力地使作品完美。不歇的努力带来的结果是她的作品频频在设计大赛上获奖，博客里全是她的作品。而她从未见他访问过自己的博客。她是为他而努力的。
大四的下学期，她打过几次他的电话，他都不接，发短信也不回，QQ上从不见他在线。因为他，她拒绝了许多男生。
两年了，她忘不了他的眼睛、声音、思考时的模样，声音是模糊了，但还是温柔的，她相信。
对面的霓虹灯怏怏地闪烁，像个病孩子。快八点了，她的眼睛支撑不住了，眼皮抖着厉害，眼泪流了出来。她一点都不了解他，可是她爱他，要不，怎么会持续这么久的忘却不了？他是不会来了，就像从不接她的电话，回她的短信，因为他结婚了。他不来，她真的会不让他再见她吗？
她的心被风吹凉了，冷了，成了一块硬石头。身体贴紧栏杆，从腰部往下折，远远看去像一条平放在树丫上弯曲的鱼，猛劲地吸着下面的空气，却怎么也吸不完，空气是一个无底的黑洞。
忽然手机铃声响了，她接了电话，传来他的声音——“小凌，我不能赴约，这两年你辛苦了，你努力地学习，很有长进，我真为你高兴，你是我带过的学生里最有灵气的，坚持学习钻研的态度，你会取得很好的成绩！要毕业了，你的人生就要真正地开始，我会注视你的成长……”话还没听完她按不住失声痛哭，拿开手机，荧屏模糊了，她亲吻着荧屏，嘴里全是泪水的味道……
阅读感言