又是一个微微有些寒冷的秋天，我坐在一间狭小的屋子里。外面的强光灯将空地照得亮如白昼，旁边是图书馆拆迁了一半的老楼的残躯。自从来到这里，就渐渐习惯了把自己当成夜的朋友，在黑暗中隐去些许的孤独和失意。

我就这样坐着，睡意渐渐笼罩了我疲惫的身躯。突然，耳畔响起一个熟悉而又奇怪的声音。那声音尖利而诡异，伴着几分凄凉和惆怅。它刺破了黑暗，刺破了平静，像一个棱角分明的冰块重重砸在我的心头，然后慢慢融化。在这尖利而悲惨的叫声中，我感觉好像某种宿命在凄惨的呼唤。也许它在呼唤自己的前世，呼唤自己那些疲惫而悲戚的岁月。这声音刺破夜空，让我感到无边的孤苦。

以前，家在一个小山村里。那个不到三十户人家的小山村四面环山。每到夜晚，四面的山如幢幢的鬼影，伴着摇曳的树的枝条，发出海一般波涛汹涌的声音。这种声音却仿佛响在不见的彼岸，却又仿佛响在自己的枕边。伴着我的童年，每每听到这声音，我都感觉自己置身于一个了无人烟的荒原。那种恐惧与不安，伴着独行的身躯，穿行在岁月的荒流中。

母亲相信，这是一种不祥的鸟，其实那只不过是一种小型的猫头鹰而已。但是这改变不了母亲的固执，也许是那种声音实在太过凄惨的缘故吧。当这种叫声响起的时候，母亲总是不顾夜间的寒冷和死寂，拖着风湿病的躯体，起床来驱赶这奇怪的鸟儿。当我被这不祥鸟的叫声惊醒的时候，睁开眼，总能看见窗外母亲的背影。那背影映着昏黄的月光，在氤氲着霜气的院子里留下长长的影子。她挥舞着双手，将那孤苦歌唱的鸟儿赶走。而母亲的背影成了我的庇护，我将自己藏在下面，好让那些恐惧和凄凉找不见我脆弱的灵魂。这是一颗年少的稚嫩的心灵，不能受到哪怕一丝的创伤。然而，那些不祥的鸟儿们依然孤苦地歌唱在山林中。是啊，除了依旧孤苦的歌唱，它们还能飞向何方呢？

去年中秋节前夜的时候，我在夜半突然被惊醒，又是这不祥鸟的凄惨的叫声。那哀歌，衬着后半夜的月光，飞到我的耳畔。我很好奇，在郑州也会有这样的鸟儿。我已经离开了故乡，离开了那个孤寂的山村，怎么还能听见这样的叫声？在这嘈杂的城市，还有如此孤苦的灵魂。当我睁开眼，薄薄的月光透过窗户，洒在狭小的宿舍。可是，我却没有看见那个熟悉的背影和那双挥舞着的变形了的手，来赶走这不祥鸟的哀啼，一任它将我的心灵啄食。

现在，还是一轮昏黄的残月，旁边是拆毁的老楼的残骸。不祥鸟的哀歌又响在耳畔。

相关专题：声音 母亲 叫声 背影