一座山，一些人，一份感情，一段回忆。
重庆是座山城，自然山便很多，并且很巍峨，不似家乡的山那样矮小。我喜欢登山，总会挑个风和日丽的日子去登山，然而，这种喜好，自从来到重庆后就削减了很多。
一年前，从遥远的沿海城市来到祖国腹地——重庆，见识了很多人与物，当然，也见识了这座“山城”的山。学校附近有座山，美名曰“黄瓜山”，因其形似横放着的黄瓜而得名。偶很幸运，来到重庆不久就顺利登顶黄瓜山，和一群老乡一起，不知为何，毫无兴奋之感，和在家中登山的感觉完全不同。这是纯碎的登山。
身在农村，自然不会放过下河登山的机会了。山不高，只有一百多米，按地理上的判定来说，它只能算作丘，可她却是家乡最雄伟的山了。山很奇怪，像三明治一样，分为三层。底部为石榴群，每到中秋前夕都会潜伏进去“盗取”硕大的石榴；中部为松树群，是家乡冬天里少有的绿色；顶部一小点地方为草群，春绿秋黄，但好在不稀疏，要不就有“谢顶”的丑相了。山就是这样一座普通的山。
我说过，我爱登山，可我却不爱一个人登山，这种习惯是从小养成的。家有两兄弟，但不是亲的，只是邻村一起玩耍到大的朋友。他们一人白一人黑，一人略高一人略矮，当然这是和我进行比较的结果，所以，我很不幸，夹在中间，做个比上不足比下有余的中间人，这是说笑。我们三人自小认识，一是因为上课同班，下课同厕，二是因为都有一个共同的爱好就是登山，男生之间的友谊往往都是因为兴趣而慢慢培养出来的。小的时候，每到周末，必会挑一黄道吉日，三人相约去登山。虽然周末只有两天并不一定能碰到吉日，但对于我们来说每个登山日都可以称为吉日。登山不需要准备什么，只要有人就可以。但有时，我们也会做些准备，一个夹子，一个透明的玻璃瓶子。山有很多碎小的石头，自然也就会有蝎子，“幸运”的时候会遇到色彩斑斓或身如死灰的蛇。三个半大的孩子鼓着十二分强加的勇气，小心翼翼地掀起一块块石头，聚精会神的扫视每个细微之处。若有蝎便用夹子夹住放入瓶中，如无则寻找下一个目标，若碰到蛇则大叫一声疾速跑开，然后互相嘲笑对方的懦弱，往往这个时候，我是被嘲笑最厉害的那个，因为我跑的最快。这段时光真得很快乐，即使现在回想起来仍不免有笑意。回忆往往就是这样，会有淡淡的忧伤，但也会有小小的兴奋。
沧海桑田，山的变化需要千万年的时间，但人的成长却只要短短几年。后来，这是一个很多人都不愿提到的的词，就像“但是”一样，它总是带有转折的意味。可是，后来还是来了。几年后，我们都逐渐长大，不仅是身体，还有心智。一人去上了技校，两人上了普高，但不是同一学校。虽然大家都是一月回家一次，可是时间不凑巧，三年的时间里竟没有一次共同在家的，除了那些法定的节日，比如清明，每当这个时候，我都很感谢敬爱的祖国。小别胜新婚，这话用在三个即将成年的男生身上极其的恶心，但这是事实，每当大家很“凑巧”地遇到时都会不约而同的去登山，当然，年少时捉蝎子的那些“幼稚”的活动就像真爱一样早就被抛弃在历史中，成为传说了。山没变，人也没变，可是心境已变。聊还是会聊，但聊天的内容已经从黑猫警长、超级玛丽转到了梦想与学习上去了，窥探对方的隐私绯闻也成了必要的话题。不知为什么，人大了脚步却慢了，登到山顶的时间越来越长了，有时甚至找到一个可以向阳的小斜坡便躺下而不继续攀登。更多的时候是走走停停，慢慢悠悠地蹒跚上去。也许大家都心知肚明，这样悠闲自得的时光可能只能刻录在记忆的光盘上了，所以甚是珍惜。
如今，那时的珍惜变成了如今的回望。毕业后，大家更像是散落在世界各地的龙珠一样，碰面的机会更少了。两个普高毕业的孩子已经上了大学，其中一个还远走他乡，另一个技校的孩子却步入社会自主创业了。生活的轨迹以及生命的轨迹貌似已经没有了交合点。春节回到家，三人再次聚在了一起，只是闲聊了一下午，并未去登山，话题是什么，忘记了，只是感觉特别的现实与沉重。回家的时候，望了一下远处的山，山依然静静地矗立在那里，可人却不知道哪去了，那些流年也不知道哪去了……
阅读感言