很多年以后，当我面对着自己将要上大学的孩子，我会不知道怎么向他们描绘这四年的生活，或许我会想起这么一句话：大学是天堂，大学也是地狱。

你来到这里，以为这就是你过去12年里梦寐以求的生活。这里不仅有神圣的知识，更要命的是你找到了那一塌糊涂的自由，每天都迎接着从未想过的事情，每天都品尝着不同的可能性。你真的可以因为熬夜犯困而不去上课，或者就在老师的眼皮底下趴着大睡。你为自己做过像“大人”的事感到骄傲，比如拥有第一张信用卡，但你还是像学生那样希望燃烧自己的热情。

你快乐，然而这快乐就像奥德修斯在海上旅途中遇到的海妖的歌声——它将你迷惑，引你笑着跳入海里——终有一天你会猛然发现其实自己已经失去了航向。

很多时候，我笑着对自己说：我才二十多岁，我还年轻。

事实上，我们大家都这么想过——谁不是呢。可只有在潜意识里或不会说谎的梦境中——时常在梦中惊醒，我们才敢坦承其实自己的年纪已经不小了，我们已经老到可以娶妻生子，推着婴儿车走在校园里。其实我们的青春已经变黄了，那就像一场流行性感冒：没有一个人能够幸免。

大学四年我最难忘的事情，是我终于那么深切地感受到时间的流逝是如此可怕。在此刻你抓不住蝴蝶，所以它会在你的余生制造出一道道无法预料的飓风。你最害怕的不是你再也回不去那些曾经，而是你在继续迷茫。犹如深陷黑夜的丛林当中，你把月光的指引当作出路，然而等到朝阳出来你才想回头的时候，已经为时已晚。

其实这里本来就没有什么出路，生命中也没有答案。无论你思考了多少个深夜，多少次顿悟了今世的人生，到头来前方还是一条走出来的路。不管你事前想得多么清楚，只有下一个脚步才是真实的。

偶尔回过头来你想缅怀过去的日子，才发现眼前所见已非昔日的景象，你只好把记忆小心翼翼地装进瓶子里，期待有一天自己还可以将它开启，迎来清晰的模样。也许，我根本不必对我即将上大学的孩子说什么，无论他这四年里会不会在大学里度过，无论他这四年里过得平淡抑或非凡，他注定了要在离开高中后的日子里学会珍惜自己的青春，学会在亲眼看着时光飞逝的同时去面对自己未来的人生。

相关专题：样子 大学 孩子 告诉