到现在都还记得那句话，那句刻在心里的话。
“他是第一个抱我的男人；他是第一个看见我哭看见我笑的男人；他是第一个叫我宝贝的男人；他是第一个我相信他说的承诺都会做到的男人；他是敢说陪我到他生命尽头的男人；他是不管我对错美丑都觉得我是最棒的男人。”这个男人的名字就是：父亲。
当我第一次看见这段话的时候，心里满满的都是父亲的身影，满满的。心中有种说不出的感动，似乎这是为我写的，为我的父亲写的一般。不禁想起许多关于父亲的事——那些在岁月的流逝中也不可磨灭的痕迹，那些我内心最珍贵的东西。他是我心里最敬重的人，不仅仅只是因为他是我的父亲。
用我们家乡的话来说，我的父亲是倒插门女婿。在那个年代来说是很没有地位的，毕竟自己是一个外姓人。母亲说：那时候的父亲，一米八左右的个头，偏瘦，国字型脸，眼睛黑又亮，很年轻，很帅气，很有几分风度。外祖父偷偷告诉我说：父亲小的时候成绩很好，但就是很调皮。听说有一次，父亲不想去上学，便偷偷躲到别人的菜地里。因为一整天没有吃东西，所以就偷摘人家菜地里黄瓜吃。听说最后把人家地里的黄瓜吃的都快差不多了。说到这事的时候，父亲笑笑说：“我现在都还记得，那时候生怕被别人捉到，送到生产队里去。”后来由于家庭的原因，父亲不得不中途辍学回家。父亲离开了他的学校，离开了他的伙伴们，也离开了他一心向往的高等学校。听说为了这事，他们两父子冷战了很久。可是没有办法，当时家里的条件不允许，谁也没有办法去改变辍学这个事实。之后父亲就去学了木匠，有一门手艺总归是好的，走到哪里都不用担心会饿肚子。同时，他也会去学去了解一些新的东西，无论是哪方面的，他能学的就尽量去学。所以父亲虽没有很高的文化，但是他却懂得很多，无论是哪一方面，他都有些见闻。这是让我很佩服的，当然也是很值得去学习的。或许在别人的眼中他只是一个不起眼的小角色。但是，他却是我心中伟岸的山、宽广的河、不可磨灭的一切。
在我的印象中父亲是个很严厉的人，无论对我哪一方面都是很严格的。吃饭时不许说话、不许掉饭粒在桌子上、不许撒谎、不许说脏话诸如此类的规矩非常多。那时的我常常会想：“我是不是我父亲亲生的呢？”因为他对我是那样的严厉，我甚至觉得他一点都不爱我。而母亲一直以来都是一个性格温顺的女人，无论我怎样调皮，她都是微笑着跟父亲说:“孩子还小，不懂事。”我每次犯错后父亲都是很生气，像发怒的狮子；而母亲每次都是将我抱在她的怀中，告诉我以后不能再犯同样的错误。所以小时候我会比较黏我母亲。但是，随着时间的推进，我与父亲的关系也有着微妙的变化。我不知道是父亲的脾气改了，还是小时候的我不懂得父亲的良苦用心。
因为家里离学校远，所以读初中时我是在学校寄宿的。每周回家一次，每次都是父亲到学校接我的。回家的路上我们很少说话，他在前面给我拿着东西，我跟在后面数着学校到家有多少步，可我却发现每次数的步数都是不一样的。我想，如果我是男孩子，或许与父亲会有很多话题可以说，说不定我们会讨论国内最近有什么新闻之类的。但是，女儿似乎天生与父亲就找不到什么话题可以说。但在那个冬天，我却深深懂得了，父亲的爱——如此深，如此沉。
那年冬天，大雪纷飞，我和父亲打破我们这些年以来的沉寂。记得那天是星期五，白雪茫茫，寒风一阵一阵地刮得人心发慌，那风雪让人觉得这个世界没有什么可以使人变得温暖起来。窗外陆陆续续的来了好多接孩子的家长，一个个都裹得很严实，一个个脸上都写满了期待。雪越下越大，人也越来越多。我却在人群中找寻不到父亲的身影。突然觉得心里有些小小的挫败感，毕竟那个年纪的我有着很强的自尊心。下课铃响起时，同学们都飞奔出教室，投入父母亲的温暖怀抱。只有我慢腾腾地收拾书包、慢腾腾地走出教室。因为心中没有期待，没有温暖。走出教室的那刻，我却惊呆了，木偶般的呆在原地。父亲头上身上满是雨雪，头发上的水随着脸滑落下来，脸冻的通红到发紫，依旧是那件几年前买的土灰色的旧棉袄和那双半新的黑色棉鞋，而眼中却满是期待满是着急。冻得通红的手中拿着二个白面馒头，用他那满是老茧的大手紧紧地握着抱在怀中，生怕热气冒出来似的，像个孩子生怕别人抢了他心爱的玩具般紧紧地护着捂着。我知道他刚从外面买回来不久。看见我从教室出来的那刻，他眼中满是欢喜，从怀中掏出馒头，高兴的说：“天冷，吃了暖和些。”我双手接过，一把抱住他，还没来得及说什么，眼泪就落了下来，落在父亲宽厚的肩上。父亲却笑的像个无邪的孩子，用他厚实的手轻揉我的发，默默的不说话。随后从我手中接过书包，替我撑开伞，为我把帽子围巾整理了一遍，牵着我的手开始往家走。我突然懂得，其实每个人都是幸福的，只是常常我们的幸福在别人的眼中，由于我们急于奔波自己的路，而忽视了那些属于我们的幸福。
阅读感言