从小学二年级到现在，已是近三十年未见杨老师了，可是她，依然那么清晰地印刻在我的脑海里，并未随着时间的流逝而有丝毫模糊。我总会记起她的模样来，记起她曾经给我们上过的终生难忘的一课。
杨老师四十多岁的年纪，微黑而严肃的面容，稍卷的齐耳短发，总是穿一身板正的翻领西装。杨老师对我们非常严厉，总是板着脸盯着我们的一举一动，在学校里管，放假时还管，不光管学习，还管许许多多小事，絮絮唠叨叨地比妈妈还啰嗦。我们这群小孩烦她又怕她，于是有一天就把这烦怕报复在了杨老师的儿子——许许身上。
许许是个傻子，大概十几岁吧，长得黑黑的、高高的，天天嘴角流着口水，见人就问：“你见过一休吗？”许许总是我们这帮小孩调笑的对象，及至入了小学，他妈妈，也就是杨老师成了我们的班主任，对待许许，我们才有了点怕乌及乌的味道。但那天，当许许再次流着口水问我们一休在哪时，不记得是谁带头指着远处的小树林说：“一休在那。”于是一帮小孩怀着恶作剧的心理一齐怂恿许许去小树林，而许许真的痴痴傻傻地去了。第二天，到了学校，一个消息传开来，许许昨晚不见了，杨老师找了一夜才在小树林找到他。心怀鬼胎的我们等待着一场暴风雨的到来，然而满脸疲惫匆匆赶来上课的杨老师仍然只是严厉地看着我们，认真地给我们上课。
冬天来的时候，学校旁边的一条小河成了我们的乐园，结了冰的河面实现了孩子们想飞的梦想。虽然家长和老师严禁学生去滑冰，杨老师更象有着千里眼顺风耳，时刻会突然出现在正在冰面飞翔的某个学生面前，揪着耳朵把他掂回学校，但爱玩的天性使班里仍然总会有在冰上磕破了头或腿的学生来上课。于是那一天，就有了那节让我永生难忘的一课。
上课铃响后，我们惊讶地看到，杨老师竟然牵着傻傻的许许走上了讲台，许许眼神呆滞，嘴角依然挂着口水，不停地嘟囔着：“一休，一休……”许许的傻样让班里有了轻微的笑声，就在这笑声里，我们听到了杨老师那低沉而慈爱的声音：“孩子们，今天我把许许带来，是想告诉你们他为什么会变成一个傻子……”杨老师停顿了一下，眼里闪着泪花，笑声停止了，全班只听到许许喃喃的自语，所有人的目光都凝聚在杨老师那微微颤抖的嘴唇上。杨老师仿佛是很艰难地再次开口：“许许就是象你们这么大时滑冰摔傻的，希望大家以后不要再去做这么危险的事，不要变成许许一样……”清楚地记得，平日里杨老师那严厉的脸上流过了两道泪痕，我们那时还太小，体会不到此时台上的杨老师做为一位母亲那锥心的疼痛，只是真的被震慑住了，谁也不想变成许许那样的傻瓜，从那天起，班里再也没有偷偷去滑冰的学生了。
小学二年级以后，我就随父母搬了家，从此再未见过杨老师和许许。但事隔多年，尤其是自己也成为一名老师和母亲以后，我才深刻地理解了杨老师那份博大的母爱，她把她的学生都当作了自己的孩子，只是当她站在讲台上撕裂她心中最深的伤口的时候，她的心，要有多么痛！我知道，之所以我无法忘记杨老师，忘记许许，忘记那堂课，是因为我的心始终在被一种精神所震撼、所牵引，我愿意做象杨老师那样的老师，那样的母亲！
阅读感言